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Esta noveleta, salpica(].a de gigantescas olas
marinas, rumores pue]:»lerinos y manaties costeros
nos remonta a la historia de una familia humilde
en un puel)lo de pescaclores. Alexis Garcia Artiles
es autor, entre otras ol)ras, de E/ hombre de la pipa,
2001, en la que reconstruye el testimonio de la
lucha del coronel Martin Chivas Gonzalez junto a
Ernesto Che Guevara por tierras del continente
a{ricano, y El  collar de santajuanas (Serie
Pintacuentos), del 2004. Nos entrega esta vez una
lectura que al principio es tranquila, pero lueg’o
resulta trdgica. Aqui los hilos de la trama se van
tejienclo hasta formar una tarralla con los colores
del arco iris, como la que lanzaba al mar todos los
dias Chano, “El Solitario”. La ol)ra, no exenta de
critica social y politica, nos lanza un enfoque
agu(lo y costumbrista del Caibarién de las décadas
de los afios 50 y 60, para descubrirnos un universo
que va mucho més alld de las supersticiones
marineras, muelles de pescados y botes cargados de

anzuelo S.

Fl Editor



"porque el gran dia de su ira ha llegado;
dy quién podrd sostenerse en pie?"

Apocalipsis 6.17



A los muchachos les encantaba esperar la Hegada de su padre a
los muelles, les pical)a la curiosidad por conocer antes que nadie
todo lo que habia podi(lo pescar. Era de los mejores pesca(lores
de la zona, de los buenos de verdad; se decifa. Tenia su propio
bote y no le g’usta]:)a pescar con nadie, Chano "El Solitario" le
decfan algunos. Solo una vez estuvo acompanado, fue con el
viejo Mueclaemacao. Pasaron varias semanas y todo iba de
maravillas hasta que una tarde se vio Heg’ar el bote, arrimarse al
muelle lo suficiente como para que Muelaemacao saltara a tierra
y se esfumara, mientras Chano, reg’resa})a mar adentro.

Del viejo no que(lé ni sombra, no se supo mas de &l. Ninguno
de los dos habls del asunto, pero por mucho tiempo se escuché
la historia de que una noche, estando en medio del mar, el viejo
sintié6 hambre y auxiliado por un farol revisé caldero por caldero
hasta que al (lestapar una sopera vio su muerte reﬂeja(la en el
interior. Se asusté tanto, que le suplic() a Chano lo llevara a
tierra firme, por mas que este insistia mostrando el caldero:
"Son solo piedras, Macao, cinco piedras". Asi se conté en el
puel)lo, pero si hubo algo cierto en esa historia era la propia
sopera de Chano que lo acompaifiaba a todos los sitios que iba,

incluyendo claro est4 las pesquerias.



Era de poco hablar, pero muy carifioso con los muchachos. A
los cinco afios ya el mayor tiraba tarrayas y colocaba pafios en
los canalizos, mientras el mas pequeiio y Hortensia apren(lian a
tejer las redes para los pafios. Tenia una tarraya con los colores
del arco iris desde el centro hacia los Lordes, él mismo la habia
tejido y los plomos formaban figuras de peces, estrellas de mar y
anclas fundidas también con sus propias manos. A los tres les
encantaba y constantemente se disputa]oan entre si el privilegio
de ser el primero en lanzarla al agua.

En un tiempo de escasez del carbén y acabado de llegar del
mar, cansado y con un hambre atroz, les dijo: "Ven la tarraya,
pues serd del que mas lefa logre conseguir... ahora". Los nifios
miraron a la madre buscando apro]oaci(’)n mientras esta con una
mueca de "dejenmetranquilacarajo" les dio el visto bueno
espera(].o y acto seg’uido salieron corriendo por la puerta.

Aprovechando la intimidad creada por la ausencia de los
nifios, Chano atrae a su mujer hacia si, disfruta cada espacio de
ese cuerpo que le afiebra cada nervio, caderas anchas, nalgas
grandes que se expanden prepotentes sobre la cama cuando,
boca abajo, descansa después de cada duelo de amor. Con ambas
manos le recorre los muslos subiéndole la falda, sabe que ella no
usa ropa interior cuando lo espera; la eleva por encima de su
cintura frotando su sexo con el de ella que, con rara habilidad
libera la hebilla del cinto y la bermuda cae hasta los tobillos; ¢l

siente su olor de hembra poderosa, ese olor conocido por todos



sus sentidos y tantas veces sofiado en la soledad del mar;
suavemente la ]:)aja hasta su centro donde el miembro late con el
calor y la dureza que le imprimen tantos dias de ausencia, ella se
sacude en un lig’ero temblor que le recorre el cuerpo, temblor
que le nace laajo su vientre y le irriga cada porcién de su grécil
{ig’ura, teml)lorsuspirogemidocorto anunciante de la inminencia
de ese momento tormentoso que se avecina y en medio de la
cocina comienzan a amarse con desen{reno, de forma Violenta,
haciéndose dafio en todo el cuerpo, con sus dientes él, con las
ufas eHa, que entierra, que clava en la curtida espalda, que traza
oscuros surcos y mientras mas profundos estos, mas brava la
ca]oalgata; vibran de placer, ella lo hace cual experta amazona
gimiente, ¢l de pie, poderoso la sostiene en sus brazos, g’uiando
sus movimientos para después, sobre la cama, suave y

acompasado, sentirse flotar como en un vals.

La hora del bafio para los nifios les hizo recordar lo tarde que se
habia hecho: ése lo habran tomado en serio?, pensé Chano
mientras se abotonaba la bermuda. Era tarde y todo parecia
indicar que su mujer se disponia a buscarlos, puesto que sacé su
cinto del pantal()n. Era bella, muy dulce y desenfadada como
amante, pero increiblemente dura con los muchachos; si no
fuera por la forma en que siempre lo miré, Chano pensaria que

eran dos tipos diferentes de mujer.



Tocaron a la puerta y por ella penetraron los dos varones con
unos pocos palos a sus espalclas, atados con una cuerda.

—2Y Hortensia? —pregunté ella.

Los dos muchachos sefalaron con la cabeza hacia la calle. Al
pie de la puerta estaba la hermana, mojada de cuerpo entero y
con un saco lleno de tablas y palos casi de su altura. Miré al
pa(].re y los ojos le ]orillaron, la madre se adelants: pero... tonta,
bqué has hecho?, levanté el cinto, mientras Chano le agarr6 el
brazo con fuerza. Cargé a la nifia y la llevé al cuarto cerrando la
puerta tras de si. La escucharon reir por 1argo rato, era una risa
nerviosa; la madre fruncia el cefio sin comprender, mientras los
varones resignados eran los tnicos que sabian lo que estaba
ocurriendo.

Hortensia habia g’ana(lo la tarraya "arco iris" acopian(lo mas
lefia que sus hermanos. Las habia recopilado en el muelle: nadé
para coger las que flotaban, mientras las demias las sacé
buceando hasta el fondo, donde se las arrancé a chapines y botes
que reposa]oan hundidos en lo profundo.

Esa préactica se fue haciendo cotidiana. La madre nunca lo
apro]o(’), pero la fuerza de la costumbre y la necesidad log’raron
que se fuera a(laptanclo a verlos en esas faenas. La lefia era el
combustible de los pobres y si se vendia aportal)a su dinerito que
buena falta hacia. Los muchachos clejaron de ser umos
mataperros &eambulantes; ahora ocupal)an su tiempo en cosas

atiles y eso tranquiliza]oa en alg’o el espiritu de la madre.



Aquellos fueron los mejores afios para Hortensia y sus
hermanos. La férrea dictadura materna aﬂojé las cadenas y si
antes los procura]aa a cada momento ahora los deja]oa tranquilos
hasta la hora del baso. Reg‘resal)an del coleg’io y después de
almorzar salian en busca de lefia sin que nadie se los pidiera,
siendo el pretexto perfecto para correr las mas deseadas
aventuras para cualquier nino en un pue]alo de mar.

Hortensia no asistia a la escuela, meramente pasé el
lainderg‘arten, poniendo sus manitas en funcién de ayudar ala
madre en las tareas hog’areﬁas: lavar las ropas de todos, recoger y
limpiar la casa, arreglar las camas en las mafanas y freg’ar la loza
después de las comidas. Todo menos cocinar y planchar, el
humillo del carbén le provocal)a alerg’ia y daba la impresién que
se a}log’a]:)a. A la madre también le hacia dafo y por ello no la
ol)lig’al)a, de todas maneras era bastante pelig’roso el quita y pon
de las planchas sobre las brasas de carbén.

Tampoco iba a la l)odeg’a, ni la madre lo hacia, las dos
l)odeg’as del pue]olo mds que eso parecian antiguas tabernas. En
ellas se ag’rupa]oan hombres de toda ralea buscando los tnicos
sitios donde se poclia beber hasta emborracharse y conversar de
los m4s obscuros temas. Siempre habia alguna que otra pelea

con los consiguientes destrozos de sillas, mesas y cristales rotos



por doquier. Por eso la madre no entraba a las bodegas y mucho
menos enviaba a su llija. Preferia darle un buche de café o un
bocado de comida a Filing’ue. Filing’ue era el loco del pue]:)lo, o
mejor seria decir uno de los locos del pueblo, porque un pueblo
que se respete siempre tiene mas de un loco deambulando y mas
atin si es un pueblo tan pobre como los de pescadores. De este
personaje nadie podria asegurar si era loco o bobo ya que en
determinados momentos actuaba muy lejano de lo uno y lo otro.

Filingue era puntual como puntual era el reloj de su
estémago. Muchas veces los nifios fueron castigados por burlarse
de ¢l; le robaban los centavos al san Lizaro de la casa, los
mostraban ante el infeliz y seguiclamente iban tirandolos uno a
uno en las zanjas por donde drenaban los albafiales de cada casa:

"Filing’ue, coge para el pan con timba."

"Fili, témate tu cafecito."

"Sambulle, sambulle, sambulle, sambu..."

El pobre fangueaba como un condenado entre el limo
maloliente sacando lombrices y nudos de calandracas mientras
los muchachos se ahogaban de la risa. Solo cesaba la burla si por
casualidad la madre asomaba a la puerta y dando un tirén en las
patillas a cada uno los empuja]oa directo al patio. Alli los ubicaba
alrededor de la mata de mangos a hacerle la "guardia" al 4rbol
l)ajo el sol, de pie y sin moverse; hasta que se acordara, como
ella misma decia, entonces los relevaba con dos correazos en las

piernas. Y ese era uno de los castigos mas benévolos.



La madre de Hortensia siempre fue duefia de un caricter fuerte,
respondia a los hechos con brusquedad dando respuestas
violentas, las que de por si nunca medita]:)a; no obstante nunca
falts quien tratara de romper la (].isciplina familiar.

Hubo un tiempo, cuando los muchachos eran pequefios y atin
no habia nacido Mirita, la menor de los hijos, en que Chano se
enrolé en una brigada para el corte de madera. El fin era hacer
hornos de carbén, por aquellos tiempos atin no pescaba para don
Mateo. Se ausentaba semanas enteras y en ese tiempo su suegra
les enviaba la comida dia por dia sin falta. Lo que sobraba no se
echaba a la basura; en ocasiones quedal)a intacta la cantina
porque ella también siempre cocinaba y se comia de la que
primero estaba en la mesa, asi que siempre se consumieran las
dos comidas o no lo que quedaba se le daba a la vecina del fondo
de la casa que criaba a siete muchachos sola en alma. Lavar y
planchar con carbén para la calle no le resolvia su problema,
cuando mas aliviaba malamente y esos niflos se pasea]oan por el
lug‘ar mostrando sus loarrig’as inflamadas por los parasitos en
contraste con las escuélidas extremidades y las  huesudas
facciones.

Una tarde llamé la atencién que no Heg’ara la comida, podia
ser que la abuela no hubiera encontrado con quien mandarla,

casi siempre lo hacia alg’ﬁn primo o conocido de confianza que
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viniera camino a la casa o pasara cerca, pero lo cierto era que ese
dia no Heg’é. Despusés de freg’ar, la madre salié hacia la casa de la
abuela. Al rato regres6 con la cantina y la colocs delante del llijo
mayor con una cuchara bien g’ran(le dentro, "come" le c].i]'o serena
y lentamente; el {‘uego en la mirada le advertia al muchacho que
debia terminar la cantina aunque le saliera comida por los poros,
orejas y cuanto orificio tenfa en el cuerpo. Cuando era evidente
el suplicio que estaba sufriendo le dio agua y al llevarla a sus
labios con desespero le provocé una tos tan fuerte que terminé
vomitando todo lo ing’eri(].o. Sin esperar a que se 1impiara la
boca le amarré los tobillos con una soga y paséndola por una
viga del techo lo iz6 con fuerza que(lando cabeza a]oajo. El
muchacho no emitia queji(lo alg’uno, nadie en la casa hablaba,
todos contemplal)an asustados el espectéculo, ni siquiera cuando
le abrié la boca y ag’arréndole la leng’ua tiré hacia fuera
pinchén(lola seg’uidamente con una aguja de coser; "Vuélvele a ir
con otra a la abuela, vuelve'".

Al dia siguiente todos se enteraron de que su hermano mayor
le habia comentado a la abuela: "Para qué mandas comida si

mama la reg'ala por el barrio."

Habia alg'o que hacia coincidir la preferencia de los tres y era el
poder ir hasta el muelle viejo. Lo de viejo era porque no se

utilizaba desde veintitantos afios atras, eso si, fuerte esta]oa, la
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madera parecia acabada de curar, la vejez le venia por su
inutilidad; no tenfa una sola gota de agua ]oajo sus tablas desde
que pasé por alli el tornado. El muelle lo mandé construir don
Mateo y pagéd bien caro cada pie de jiqui que se trajo. Con el
muelle construido, fue haciéndose poco a poco de una buena
flotilla de lanchones, botes, pequefios ]oarquitos de poco cal)otaje
y de la noche a la mafana mayored6 el negocio del pescado. Don
Mateo, ademis de ser el principal proveedor, también entré a
dominar el comercio instalando una pescaderia; la primera y
tnica que se conocia en esos contornos.

Era el rey del pescado fresco —como también le decian—, el
hombre maés rico del pue]alo, para eso se habia sacrificado tanto,
repetia continuamente. Mandé construir una estupen(],a casona
de madera a cien metros del muelle, tierra adentro; pero lo que
mas adoraba en la vida era a su esposa. lrece afios mds joven
que él, duedia de una hermosura ang’elical que acentuaba la

diferencia de edades. De esa unién les nacié una linda nifa.
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Aquel tornado arrasé con medio pueblo, revolvié la costa
hundiendo casi la mitad de la flotilla. Don Mateo se unié a los
pescadores y en medio del mal tiempo lograron sacar a la
superficie algunos botes que la fuerza de los vientos no dafié
severamente. Decidié bajar ¢l mismo porque se trataba del
Sirena. Era su primer lanchén, con el que 1nicié el negocio y
sentimentalmente representa]aa mucho para él. Dos, tres, cuatro
minutos y don Mateo no asomaba a la superficie ; la cuerda atada
a la cintura no se movia. De esa cuerda se auxiliaron los
pescadores para sacarlo al cabo de ocho minutos que fueron
eternos. Habia perdido el conocimiento, pero en aquel instante
todos estaban seguros de que al patrén se le habia escapado la
vida y yacia libre en el fondo del mar.

Lo cargaron hasta la casona y lo acostaron sobre la cama. La
esposa, desesperada, pi(lié que alejaran a la nifa del cuarto y la
dejaran a solas con su esposo. Lo fue despojando de las ropas
chorreantes en agua, la camisa hecha tiras y el pantalén
desgarrado a la altura de la rodilla derecha, desde donde
asomaba entre los jirones la rétula envuelta en un amasijo
sang’uinolento de carne y piel machacada... mientras, el cuerpo

seguia alli, sin vida. Con una esponja de mar limpié la sangre
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que cubria aquel cuerpo que tanto plaCer le habia proporcionado
y fue encendiéndose un deseo fortisimo en lo mas profun(lo de
su ser, mientras el desborde de sus vidriosos ojos humedecia
nuevamente la piel de aquel hombre, su tinico hombre. Le tomé
el sexo, lo levants y fue limpiando muy suavemente alrededor de
su base; un instinto nada humano la impuls() a apretarlo entre
los dedos. Las lég‘rimas se hacian m4s abundantes y aquel
pend(’)n comenzé a crecer dentro de su mano, la sangre latia a la
par del corazén de ella, la palma de la mano recibia agradecida
un notable aumento de calor y entonces, del extremo de aquel
mastil, empezd a brotar semen en abundancia a}log’éndole la
mano a la joven que se resistia a creer lo que sus o0jos
presencia]oan.

Fuera de la habitacién los pescadores, excitados, no hablaban
de otra cosa que del tornado y de los favores que el patréon les
habia hecho en vi(la, cuando un estridente chillido se escuché
detras de las parecles del cuarto. Con rapi(lez derribaron la
puerta. El espectéculo que se les mostraba los detuvo en seco: la
joven ca]oalg’al)a con fruicién sobre el sexo del patrén, se movia
en una danza nerviosa cubriendo y descubriendo la verga en su
interior, las manos levantadas al techo semeja]:)an una alabanza
celestial, los ojos con el iris perdido en el color blanco en clara
expresion de éxtasis divino. El patréon seguia sin moverse, pero

en ese instante su rostro (li])ujal)a una satdnica sonrisa al tiempo
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que elevando lentamente las manos, apretal)a los senos de la
muchacha.

En el pue]alo se escucharon cosas graciosisimas al respecto,
pero lo que mas trascendié fue aquella cuarteta con la que
siempre hacian coincidir los poetas el final de sus canciones, en

Clara alusi(’)n a IOS sucesos creados por el paso (].el ral)o (le 1’111]36:

"El viento hundié el Sirena
y jodié el calafateo

pero no pudo doblar
el ra]:)o de don Mateo."
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Don Mateo se salvé, pero qued(') cojo de su pierna derecha. La
rodilla nunca mas volvié a doblarse, caminaba con la pierna
estirada y frecuentemente los dolores no lo de]'a]oan vivir. Su
caracter fue amarg’én(lose y bebia una botella de ron detrs de
otra. Empezé a culpar a su mujer por todo y la vida de la pol)re
se convirtié en un infierno, comenzando a al]oerg'ar el odio en su
corazén. Entonces sucedié aquello de lo que se hablé tanto.

La mafiana empezé linda, con el cielo azul sin una nube y el
sol fuerte y brillante. Los pescadores no salieron esa vez porque
se estaban calafateando y pintan(lo toda la flotilla. Nadie tuvo
tiempo de comprender lo que estaba sucediendo, se escuché un
rug’i(].o fortisimo y el mar se levanté en una inmensa ola que
pasé sobre los cocoteros de la costa adentrandose tierra adentro
hasta la casona de don Mateo, la cual queclé por unos seg’undos
l)ajo el agua. Tan répido como entré también se retiré y solo
entonces los pescadores fueron clespertanclo de su asombro:
entre las pencas de un cocotero quedé enredado un enorme
pulpo con tenticulos de por lo menos tres metros que se
confundian con las propias pencas. Todavia la familia de Chito

el fotég’rafo conserva la instantdnea donde se aprecia con
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nitidez, que mno deja margen a la duda, el enorme pulpo
enredado en las pencas del cocotero. Asi sucedieron las cosas,
sin mencionar la comida que se prepardé con los tenticulos que
abastecié por una semana la dotacién de tral)ajadores del
Ingenio Azucarero Reforma. Lo mas impresionante fue la ola,
que no afecté toda la playa, sino el 4rea alrededor del muelle;
fue como un largo leng‘ﬁetazo del mar, alto y profun(lo, que de
regreso arrastr6 entre sus aguas a la joven esposa. Sucedié
cuando Mateo se encontraba tirado sobre la cama, a]arazado a
ella, durmiendo la siesta.

El agua se la arrebaté violentamente mientras a ¢l ni lo
movié del 1ug'ar. Explicaciones al hecho hubo muchas, y cual de
ellas mas fantasiosa. Una de ellas soporté los embates de los
afios y se mantuvo firme en la voz popular: contaba que en
aquellos tiempos que don Mateo se las pasa]oa borracho
maldiciendo a su mujer, una de esas noches que fue rechazado
en la cama por ella y borracho como estaba embarcé en el
"Sirena" y salié bordeando la costa queman(].o petr(’)leo a maxima
velocidad. Nadie sabe quién fue el primero que conté esta
historia, pero se dice con exactitud que esa noche don Mateo
enfil6 la lancha hasta la desembocadura del rio y con una
lémpara de carburo oteé pacientemente las dos orillas hasta que
blandiendo un gran arpon lo encajé en el lomo de una manati
que hasta ese momento amamantaba a su cria. La sacé al mar y

la arrastré por la playa hasta que perdi(’) la fuerza suficiente para
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sacarla a la orilla y con vida atin se le subié encima, sintié una
fuerte ereccién y acomodéndola entre dos rocas la penetré
Salvajemente sobre la arena, con el mismo impetu con que lo
hacia tiempos atrds con su mujer.

Sobé sus mamas, las mordié y les succioné toda la leche que
les que(la]oa mientras, jadeante, grital)a el nombre de su esposa y
al animal se le iba la vida entre terribles chillidos.

Después de aquella noche don Mateo hizo de lo ocurrido 1)a]'o
los efectos del alcohol alg‘o cotidiano. Su locura se incrementaba
y la zoofilia se habia apoderado de su ser, ahora con una
novedad: le exprimia las mamas a las manaties moribundas
reg’resan(],o satisfecho y con un cantaro rebosante en espumosa
leche que o]olig'al)a a beber a su mujer con la esperanza de que le
diera la misma satisfaccién que sentia con aquellos mamiferos
marinos. Y al poco tiempo ocurrid aquel desastre.

En el puel)lo se decia que el mar se la habia cobrado a don
Mateo por lo que hacia con las manaties y en la persona de su
esposa que era lo que ¢l mas queria. Se volvié mas loco atin de
lo que ya estaba y cuentan que por las noches escuchaba los
gritos y lamentos de la joven provenientes del mar. Otros
aseg’ural)an haber visto alg’una vez en las madrug’adas a un ser
con un Voluptuoso cuerpo de mujer y una horrible cabeza de
manati dando de mamar a un nifio a la luz de las lémparas de

C arl)uro .
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La gente no queria pescar por ese lug'ar y don Mateo, cada vez
mas incontrolable, tuvo que vender uno a uno sus barcos. Aquel
lugar estaba abandonado, el muelle era inservible. Cuando
aquella ola regreso6 al mar con la esposa de Mateo en sus aguas,
lo hizo con tal furia que la orilla se retiré6 a mas de trescientos
pies mar adentro y el muelle que(lé al aire sin una gota de agua
]:)ajo sus palos.

Ese 1ug‘ar era el preferi(].o por Hortensia y sus hermanos.
Aunque no se acercaban a las ruinas de la casona de Mateo, les
encantaba colg’arse de los palos del viejo muelle, soltarse sobre la
arena que amortig’ual)a sus caidas, también se tendian sobre sus
ta]olas, las que les servian de atalaya para contemplar a los
delfines que se aventuraban en sus piruetas lo bastante cerca
para que los muchachos se los "repartieran”, compitiendo entre
si a costa de la pericia de los nobles animales. A los manaties era
muy raro verlos, estaban practicamente desaparecidos de aquella
zona. Nada de esto podia saberlo la madre, nunca autorizaria
que los chicos lleg’aran hasta el muelle de don Mateo, tenia sus
g’randes motivos y ellos nunca lo sabrian. Ese lug’ar le traia
fuertes recuerdos y de solo pensar en él su cuerpo se estremecia.
Eran recuerdos de su atormentada nifiez, de la vida dificil que le
tocé al quedar sin el amparo de su madre, de aquellos terribles

momentos junto a su padre, aquel extrafio hombre al que todos

llamaban El Patrén.
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Ya Hortensia tenia nueve afios cuando nacié Mirita, la mas
pequedia de todos los hermanos. Desde que comenzé a tener uso
de razén demostrs lo que en el futuro seria el sello que la
disting‘uiria, amiga de hacer lo que le diera la gana menos
tral)ajar; recordista mundial en malacrianzas y duena de otro
récord por recibir tapa]aocas por bocona. La nifia crecié6 como
toda una princesa dentro de la humilde familia y fue
fomentando esas caracteristicas por variadas razones, era la mas
pequedia de los cuatro hermanos, a cinco afios del que la
antecedi6, y se enfermaba con mucha frecuencia, pero lo que
siempre estuvo claro fue el sentimiento de lastima que sentian
todos por ella, sentimiento que se transformaba en proteccién,
en justificar sus faltas, creando a su alrededor un halo de
superioricla(l que se manifestaba constantemente al reclamar con
fuerza todo lo que se le antojaba y creia merecer. Solo su madre
sabia que tras esa majaderia se cubria un fuerte complejo de
inferioridad incapaz de evitarse con los mimos ni con el amor
incondicional que desde siempre le profesaron sus hermanos. De
nifios fueron muy resueltos, decididos, {uertes; se convirtieron

en adultos tempranamente, las manos estaban asperas del
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tra]:)ajo precoz y sus rostros curtidos por el sol... mientras ella
parecia una mufequita de biscuit. Era clara la ventaja de Mirita
sobre su hermana Hortensia en la carrera por alcanzar un buen
parti(lo casadero o tan solo un 'medio particlo" como
irbnicamente mortificaba Chano, sintiendo en su corazén la
verdad encerrada en su frase: "mucha suerte le haria falta para

que alg'uien importante se fl] ara en esta linda muertadehambre".
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La vida no es una novela iluminada en neén, pero al Heg’ar el
momento de casarse el cuadro no espanta]oa ni mucho menos. El
muchacho se veifa correcto, mas bien impecal)le: sombrero de
pafo, cabellos escrupulosamente cortados, g’uaya]oera de hilo y
zapatos de dos tonos; no hacia falta averiguar ocupacion, era el
vivo retrato de la "botella" de aquellos tiempos. La madre se puso
contenta, al pac].re le daba igual, los dos hermanos varones no
contaban, hacia mucho que se habian ido loma arriba a tra]:)ajar
en el café¢, tenian sus conuquitos y les iba bien. La tinica que
mostré reparo fue Hortensia. Se le acerco, forzé una sonrisa, le
besé la mejilla y le susurré:

—No te conviene, mi herma, es "tuerca de hierro con bafo de
oro' —y con un Felicidades se separo.

De esa manera se &espidi(’) de la corta adolescencia tratando de
ser lo que se dice una mujer hecha y derecha, pero sin saber
cémo. Adn cincelaban su cabeza las pala])ras de Hortensia,
pesa]:)an mucho, pero se prometié no hacer caso a lo dicho por
ella, sin eml)arg’o cada letra le sonaba como maceta de juez
dictando sentencia y eso la perturl)aba enormemente: su

hermana mayor nunca se equivocaba... desg’raciaclamente.
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Diez almanaques habian c0nspira(lo para mantener impeca]ale el
color orig’inal de la pequefia porcidén de pare(l ]aajo el erecto
clavito, huella doméstica del paso del tiempo en cualquier
modesta casa de Cualquier lug’ar. Se vivia un momento diferente;
no habia que ser muy sabio para darse cuenta de que desde hacia
muchos afios el clima no se di]aujal)a tan turbulento.
Diariamente sucedian acontecimientos que llenaban primeras
planas en los mas importantes diarios del mundo. El color de
moda era el verde olivo, la prenda un brazalete rojo y negro, y el
org‘ullo méaximo de todo varén de ley: poseer la fuerza suficiente
dentro de los poros faciales para expandir con toda prepotencia
una nutrida barba completando de esa forma el paradigma que
iba imponiendo por si sola la historia. Habfa triunfado una
revolucién conducida por un grupo de jévenes que iban teniendo
cada dia mas arraigo entre el pue]olo.

Fueron los tiempos en que Hortensia reparé por vez primera
en su analfabetismo, anteriormente no tuvo tiempo mni
oportunidad, sobre todo esta ﬁltima; ahora tampoco tenia
tiempo, pero las oportunidades brotaban claras y fuertes como
manantial montafa abajo. Eso no era cosa que le preocupara, ya
veria qué iba a hacer con su futuro ahora que todo parece
indicar puede usarse ese tiempo en verdad. Otra realidad
colmaba su cabeza y la seg’uridad en su fina intuicién le decia a
gritos que al "tornillo calzando dos tonos" de su cunado le habia

lleg’ado la hora del deslustre y la afieja "botella" perderia su
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fondo. Lo sentia de verdad por su hermana, "la po]:)recita se
acostumbraba tan répi(lo a lo bueno que hasta se permitia el lujo
de derrochar"; con su mama era diferente, a ella si le vendria
bien el batacazo "a ver si apren(le a conocer de verdad al yerno,
ahora que va a tener que demostrar lo que es y quién es en
realidad".

La reali(].ad, ese turbulento Lre]oaje clrui(].a, chorreante de
dolor, salpicada de sangre y tan cruda desde la propia creacién le
iba a dar nuevamente la razén, funcionando como un éngel de la
guar(la: "santa realidad", canonizada por sus manos endurecidas
de tanto tra]aajar, eterno garante de credibilidad como mujer de
clara visién. Su cufiado no se recupero del cambio, el choque fue
tan brutal que estuvo aturdido por mucho tiempo de manera
irremediable. Sufrié un retroceso en su ya de por si cavernaria y
parasita conducta desembocando todas las consecuencias contra
la integ‘ridad y también, es justo decir, la anatomia de Mirita.
Todos los dias se eml)orrachal)a; Heg’a]:)a a la casa g’ritan(lo y
pidiendo comida. La g’olpeal)a sin motivo alg’uno, a veces sin
mediar la mas minima discusién; lleg’a]oa de noche a la casa
ape stando a todas las excrecencias humanas , comia
desaforadamente lo que la po]ore mujer conseguia lavando y
planchan(lo para la calle, ¢l no lo sabia, no lo podia saber,
pensal)a que con la poca basura que traia se podia poner las
mesas que encontraba a diario en su casa; terminaba de comer y

la tiraba en la cama, le subia la falda y la penetra])a sin mediar el
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mas minimo gesto de carifio, la mas corta palal)ra, solo bufidos y
balanceo animal, ni tan siquiera deja]:)a que se sacara el blumer,
se lo corria para un lado y entraba en ella, ella que lloraba
dentro de su pecho, derramando 1égrimas ojos adentro para que
no se enterara, para que no sospechara que habia aprendido a
odiar, que le era repulsivo y asqueroso, que queria que muriera
cada noche aunque atn no se atrevia a pensar en matarlo, en
matarlo como un perro rabioso y ruino, eso es lo que era y asi se
Comportal)a con ella hasta que a la cuarta o quinta embestida se
vaciaba en su interior y caia hacia un lado roncando su peste a
]:)orrachoasquerosodemierda mientras ella se sentaba desnuda
sobre la palang’ana con agua tibia a llorar amargamente

limpiando su sexo y su alma.
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Chano seguia aferrado a la idea de pescar solo; resultaba obvio
que enfrentaba muchas dificultades para traer a casa una buena
carga de pescado. Preparar carnadas, tender el pafio entre los
manglares, lanzarse al agua para desenredar un tramo, volver a
subirse al bote y seguir tendiendo metros y metros de pafioy a la
vez mantener el rumbo correcto de navegacioén, era evidente que
resultaba casi imposi]ale tra]aajar de ese modo; pero Chano
siempre neg’a]:)a esas dificultades y cada vez que arrimaba sus
tablas al muelle Lajal)a pescados para llenar las cinco o siete
cajas que como prome(lio hacfan los demas pescadores del
pueblo.

Claro que eso propicid el nacimiento de las mas extravagantes
fsbulas entre la fauna alcohélica que asistia a la bodega del
puel)lo. Entre rones y chorizos se les iba la mitad del jornal a
aquellos pescadores, decian que lo mnecesitaban para
desintoxicarse del sol de mar dentro, que es diferente al de la
tierra porque esta mezclado con los espiritus de los demonios
marinos y mira pa don Mateo, lo que le pasé y como ese,
muchos ejemplos mas que se remontaban a varias generaciones
de familiares. En esa bodega, navegando sobre Bacardi y otras

bebidas de menor realeza se fueron tejienclo extrafias historias
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sobre Cllano, disimiles entre si, pero coincidentes en el hecho de
que alg’uien y alg’o lo estaba ayu(lanclo en el mar: la mismisima
Virgen de Reg’la o la Caridad del Cobre y hasta alg’unos jura})an
haber presenciado cémo las dos virgenes levantaban con un giro
de su cuerpo las faldas llenas de peces depositéndolos en el piso
del bote de Chano, mientras este, sentado en la proa, destapa]oa
el caldero de las piedras invocando a Yemaya y Oshdn. Eso
provoca]:)a su espanto justificado pues nadie se atrevia a mezclar
a esas dos santas, cual de ellas mas org‘ullosa y sol)er]:)ia; otros se
aferraban a la idea del banco de peces, decia que Chano habia
encontrado una zona donde los peces estaban tan abundantes
que les faltaba el oxigeno en el agua y tenian que buscarlo
saltando fuera, a Chano sélo le bastaba con atravesar el lugar
para que los peces fueran cayendo por montones en el bote.
Claro que eso sucedia de noche y por ello las gaviotas no
delataban el lug’ar... pero en cualquier momento iban a dar con
él.

Esta dltima leyencla cobré mas fuerza sobre las demas y se
presté para crear alrededor de Chano una aureola de hombre
egoista y cinico; le criticaban no compartir con los demais
pescaclores la suerte que le habia tocado al descubrir el banco de
peces y aunque él neg’a])a con determinacién esas acusaciones ya
la idea se habia fija(lo en la mente de los lug’areﬁos que la daban
como cierta. Alg’uien propuso que la tinica manera de creerle era

que dejara embarcarse con ¢l dos testigos que no fueran
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pesca(lores y resultaran imparciales, pero con la condicién
expresa de traer la cantidad de pesca(lo acostumbrada sin
prestarle la m4s minima ayutla.

Chano se resistié por mucho tiempo, qué le importa]oa si los
demis dudaban, no estaba haciendo nada ileg‘al, solo pescar;
ique tenfa un buen rendimiento por dias!, era cierto, pura
suerte, que en el mejor momento lo abandonaria.

Ahora nadie recuerda los tiempos que estuve sin un quilo y
con tres chamacos que mantener cuando a don Mateo le cayo
arriba la desg’raoia y nos dejé a todos sin tral)ajo; nadie habla de
los que se aprovecharon de la locura de Mateo y le fueron
quitando centavo a centavo todo el dinero que tenia y era
bastante: "Présteme alg‘o, Patrén, que la Cuca ests al parir y no
tenemos ni un culero para el vejigo"; "Patroncito, si usted
pudiera ayu(],arme con alg‘uito, es que tengo a mi hermana con
sus muchachos metios en la casa, fig’ﬁrese, el mario la dej(’) y son
cinco chamacos mais y usted ya sabe que nosotros somos seis y
con una vieja enferma, la Sara, mi suegra, que usted sabe que es
una santa'; "Mire, no piense que yo vengo a pedirle dinero, a mi
no me gusta eso —menos mal—, pero si usted me hace un
préstamo de una barcaza, la mas malita... y claro esta... si no la
esta usando, yo le prometo que..." y asi iban despleg’an(lo las mas
melémanas maiias para tumbarle al viejo su dinero.

Por mucho capital que tuviera, a ese ritmo de desfalco

amistoso como 10 Hama]oa Cllano, €n pocos meses (101’1 Mateo
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que(laria en la miseria. Asi, con engafnos y mucha marafia la
gente fue que(lénAOSe con sus barcos y un buen dia aparecio en
el puel)lo aquel hombre esg’rimienclo un papel que certificaba ser
hijo de don Mateo, écon la manati? y que lo hacia un leg’itimo
heredero del viejo.

La esposa de Chano no tenia ningtn documento legal pero
todos conocian que si existia un hijo de don Mateo era ella,
nadie lo dudaba sobre todo porque lo asociaban con el inicio de
la maldicién que cayd sobre la familia de don Mateo. Aquel
hombre se quedé a vivir con el viejo en la casona de la playa y es
justo decir que lo atendié acepta]alemente; en realidad poco a
poco se fueron entendiendo. Y aunque muy bien pudo
aprovecharse del estado de salud de Mateo para dejar fuera de
testamento a la esposa de Chano no lo hizo, ¢l queria
establecerse en el puel)lo, revivir el poclerio econémico del viejo y
no resultaba igual continuar algo que comenzarlo. A la pesca no
se dedicarfa, no le interesaba para nada, mucho menos tener que
lidiar con tanta gente que siempre tratarian de timarlo, los botes
que quedaban en la playa los venderia y los que estaban
prestados por ahi que se quedaran con ellos, no iba a perder
tiempo averig’uando quién los tenia, y con Mateo ni contar: su
raciocinio estaba en plena zozobra.

La casona de la playa la pondria en venta, le resultaba
incémodo vivir en ella, lo hacia porque no le que(lal)a otro

remedio para sus planes de heredar al viejo, pero el solo escuchar
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las historias de lo que en ese lug’ar sucedié le erizaba los pelos en
la nuca.

Si no apareciera Compra(lor para la casa la cerraba y de
cuando en vez se buscarfa alguien que por un par de pesos la
limpiara y le diera aire a sus habitaciones, hasta quizas la
pudiera alquilar. Para evitar posil)les complicaciones con la hija
del viejo puso en el testamento que heredaba el "Sirena", con
todos los avios de pesca necesarios y un motor nuevo.

Habia una casa que Mateo la usaba en escasas ocasiones,
estaba en el puel)lo y fue construida sobre pilotes encima del
agua, no era muy espaciosa, pero tenia en el patio un pequefio
atracadero para botes y era ideal para un pescador. Conociendo
que Chano era pescador la agregé también a los bienes que
Mateo le (].ejal)a a su hija. Era una manipulaci(’)n bastante burda
de la herencia del viejo, pero pensada con mucha intelig‘encia, la
gente dudaba de las buenas intenciones de aquel hombre que de
la noche a la mafiana habia aparecido en el pueblo, pero quién se
atrevia a asegurar que don Mateo lo habria hecho mejor; nunca
se interesé por la llija, claro que estaba demente, pero en
realidad nunca se ocupd de ella, ni de nifia y mucho menos de
a(lulta, por eso acaté sin mediar palabra alg‘una el testamento
que le 1eyeron al dia siguiente de la muerte de su padre, ni por
asomo pensé a lo largo de su vida que de aquel hombre le
pudiera venir alg’ﬁn beneficio que no fuera la maldicién de su

nombre, del que si no habia po&ido alejarse nunca.
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Mateo también tenia unas soperas tapa(las, pero eran cosa de
religi(’)n; el hombre trajo unos santeros de Santa Clara para que
le resolvieran el prol)lema de aquellas vasijas, él no creia en
relig’i(’)n alg’una, pero las cosas, mucho mejor claras, y acataria lo
que dictaminaran ellos. Las soperas se arrojarian al mar al
atardecer, ellos mismos se encargarian, a excepcién de una que
se tendria que quedar con un familiar del difunto que fuera
pescador. Buscé a Chano y los santeros le explicaron en detalle
el significado de aquello y que en ningdn g’rado sig‘nificaria
malestar para su familia, todo lo contrario.

Chano habia interpretado todo el pro]alema de la herencia
recibida por su mujer con un sentimiento de ag’radecimiento
mas alla de lo que pudiera sentir ella y muy tranquilamente
acepto hacerse cargo de la sopera, solo pidi(’) que le explicaran
qué contenia y si tenia que mantenerla con alg‘una accién ya que
él habia escuchado alg'o al respecto entre creyentes.

Para la gente de ahora nada de esa confusa historia les resulta
extrafla y vienen a cog’erla conmigo por el solo hecho de que me
va bien.

Pero iba perdiendo amigos, la gente se le aparta]:)a y cuando se
cruzaban con ¢l miraban al cielo o a la tierra, eso lo podia
soportar, de hecho ya era para todos El Solitario pero no podia
evitar que su familia se viera mezclada en ese debate. Fl salia al
mar y no reg’resal)a en varios dias, pero su esposa queclal)a en

tierra excluida de la tradicional hermandad que existe entre los
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pol)la(lores de los asentamientos pesqueros; lo mismo sucedia
con sus lliiOS: se lidiaban a g’olpes con los demis chicos que se
mofaban de ellos a través de su pa(lre, al que le atribufan

relaciones con el diablo y demis seres oscuros.
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No transcurrié mucho tiempo y Chano accedié a volver a pescar
acompaﬁado; desde que el viejo Muelaemacao desapareci(’) del
pueblo nadie habia puesto un pie en las tablas de su barco y eso
era todo un acontecimiento para los curiosos del pue]alo, que
eran la gran mayoria. Hasta el muelle fueron todos y en medio
de un pesado silencio vieron cémo Chano Cargaloa las artes de
pesca sin prestarle la mas minima atencién a la multitud que, a
escasos metros de él, lo observaba conteniendo la respiracion
para no estorbar. Al rato Hegaron los testigos que zarparian con
Chano, uno era el hermano menor del duefo de la bodega con
su esposa y los acompanaba el padre de la muchacha, un hombre
de unos cincuenta afios con una resplandeciente sonrisa que
contrastaba con los sombrios semblantes de to«los, incluida la
pareja. El viejo asimilé la invitacién de su yerno como una
aventura pintoresca y asi lo confirmaba la mochila repleta de
carretes de nylon, anzuelos de varios tamafios, plomadas, una
bonita vara de bambd, una escopeta de ligas, lampara de
Carl)uro, entre otros instrumentos para la pesca; pero lo
simpatico en este seflor era su vestimenta que contrastaba con
todo lo demas que le rodeaba: era lo mas parecido a un cazador

de safaris en el Africa y hasta un sombrero de tela se puso.
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Con esta nota relajante la gente despi(lié a los tres valientes,
alg’unos les entregaron collares, cadenas con Cruci{ijos, dientes
de tiburén y conchas de carey a modo de amuletos para que los
acompanaran cuando Hegaran las noches, en medio del mar y en
compaiia de semejante hombre.

La esposa de Chano vio alejarse la embarcacién y la desazén la
invadis, alg’o muy dentro de ella le decia que aquel viaje
terminaria en desg’raoia, lo mismo pensa]oan las personas
ag’rupadas en el muelle, solo que las razones no eran las mismas.

Transcurrié el dia en el pue]alo entre rones y apuestas; el
duesio de la l)odeg‘a aposta]oa con fuerza a sus parientes, son de
labana, no tienen miedo,évieron al viejo lo muerto de risa que
estaba?; siempre hubo quien recordara lo sucedido a don Mateo
afios atrds, esos eran los mas viejos y los que se aferraban como
el dato mas importante, la sopera con las piedras que siempre
llevaba consigo Chano y que esta vez también llevé, ahi ests la
clave del misterio, compaclres, decia uno y a cuenta de sus
reflexiones se g’anal)a lineas de ron gratis bonificadas por todos
los que llenaron el pequeiio salén de la ]:)odeg’a.

Mientras el ron corria por el pueblo en medio del aquelarre
que salia de las turbadas mentes lug’areﬁas , en medio del mar los
gases del carburo iluminaban la estrecha embarcacién donde sus
cuatro ocupantes se disponian a comer. Chano buscé cinco
lang’ostas g’ran(les y junto a la muchacha prepard el enchilado,

arroz blanco y plétano maduro frito. El muchacho estaba
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tranquilo sentado en la proa, el viento de la tarde le habia
provoca(lo un lig’ero mareo, el viejo, con su vara, permanecia
desde media tarde bebiendo ron y cantando boleros. Todo iba
muy tranquilo y Chano se alegra]oa, él pensé que los habaneros
esos me van a joder la semana, pero nada de eso habia pasado,
ni nada presag’ial)a que fuera a cambiar la situacién. Cuando
terminara de comer tiraria el pafio observado de cerca por los
tres "testigos" y a dormir hasta que en la mafana lo recogeria y
que las virgenes le ayuclaran con una buena pesca, pensé y
sonrié recordando lo que decian en el pue]alo.

El viejo lo invit6 amablemente a un trago y hasta la proa se
trasladé: el viejo no soltaba la vara, comié sin despegarse de ella,
Chano aceptoé pensan(lo que seria buena idea para calentarse el

cuerpo antes de entrar al agua.
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El cuerpo lo sentia como el de una picaa ciguata, abrié los ojos y
todo se le apareci6 confuso y falto de brillo, cuando recupero6 la
nitidez visual se vio sentado en una silla metalica con un overol
de un material que parecia tela pero no lo era, mas tarde alg’uien
le (],i]'o que era una especie de papel; lo rodeaban varios
uniformados de apariencia extrana, gentes de piel muy blanca y
hablaban en ing’lés. Lo trasladaron esposado a una oficina donde
una muchacha, sentada frente a una maquina de escribir le hizo
varias preguntas en espaﬁol; mientras contestaba una a una las
preguntas gird la cabeza hacia un ventanal de cristal y observé
estupefaeto a sus tres acompafantes de pesqueria que
caminaban sonrientes hacia un émnibus que (lesapareci(’) a
través de la amplia puerta corrediza que limitaba aquel lug’ar con
la calle. éUsted va a que(larse en los Estaclos Uniclos, verdad? , la
pregunta se repite y atin Chano no sale de su estupor; ¢Estados
Unidos?, no yo no voy para Estados Uni...; en ese momento lo
comprencli(’) todo, de un rafagazo todo lo ocurrido pasé por su
mente, los muy cabrones le echaron alg’o al ron y me trajeron pa
céa; lasi que testigos...! me cago en la madre de todos los joeputas
del pue]alo... si agarro al l)odeg'uero le eng’ancllo un anzuelo a la

garganta y lo pongo delante de un dientuso, cojones... No, mi
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seflora, yo me voy pa Cail)arién, usted no ve que esos tres me
trajeron dormido pa cd... con su permiso, yo me voy de aqui, es

mas ya me estoy yenclo.
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En el puel)lo la esposa de Chano encendia una vela diariamente
a las dos santas de las aguas: que protejan a mi hombre, se los
suplico, aqui en esta casa no les faltars nunca la luz, te lo
prometo, mi santa, y se dirig’ia indistintamente a las fig‘uras de
yeso que represental)an las virgenes. En la l)odeg‘a se hablaba
mucho pero en voz Laja, por consideracién al duefio que parecia
muy afectado con lo sucedido, jural)a una y mil veces que no
estaba al tanto de lo que planea]oan sus parientes, solo una vez
intervino, a raiz del cuestionamiento que se le hizo sobre por
qué no acepta]oa llevar testigos a las pesquerias, y estando de
visita en La Habana lo conté como alg‘o curioso en medio de una
borrachera. Todo parecia indicar que los habaneros se habian

aprovechado de la ingenuidad de los pescadores.

La relacién de Mirita con su esposo se hacia cada vez mais tensa,
ella trataba de aparentar que todo le iba ]Jien, pero con
Hortensia no pudo fing‘ir y nunca comprendié cémo pudo
comprometer su silencio puesto que esta, en su rabia, Heg’é a
amenazar con matarlo. La solucién le Heg’é como caida del cielo,

quedaron sin dinero para comer y como Chano seguia sin volver
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lo convencié para mudarse a la casa de la madre y asi
acompaﬁarla a ella y a Hortensia ya que desde que su pa(lre
partié faltaba la presencia de un hombre en la casa.

La tranquilida(l duré solo unas semanas, ahora el infierno se
rociaba en alcohol y eran peores las consecuencias. Se habia
convertido en un demonio desenfrenado, ponzoioso y feroz
como el que mas, implaca]ale y aberrado. Nadie se atrevia a
enfrentsrsele. A Hortensia la hostigal)a constantemente, se le

insinuaba sexualmente; la situacién era insostenible.
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Chano veia los dias pasar sin vislumbrar ninguna posi]ailicla(]. de
regresar a su casa; desde que salié de las oficinas de Inmigracién
estaba a la vera de Dios, cuando mencionaba que queria regresar
la gente le daba la espalda y eso lo desespera]aa atin méas. Logré
que lo emplearan limpiando pescado en un restaurante de la
playa, a medio jornal el dia por no poseer documentacién,
dormia en la casa de botes del duedio y comia después del dltimo
cliente. Como era callado y muy habil en su tral)ajo se gand las
simpatias del dueso y de los demas empleados, en especial de la
mujer que se encargal)a de cocinar los postres.

Esta sefiora le regal(') algunas mudas de ropas usadas por su
esposo, fallecido varios afios atrds y que le quedaban muy bien.
Era la tnica persona que desde un inicio supo que Chano
regresaria a Cuba, su esposo era cubano y penaba diariamente
por regresar a la tierra natal, pero nunca tuvo suficiente valor
para ello; después sucedié aquello de los rebeldes, que habian
puesto muy confusa su mente. Decia que los cubanos no pueden
alejarse de la isla porque no saben vivir fuera de ella , los que lo
hacen, lejos de vivir, agonizan lentamente y es el espiritu lo

primero que se extingue; se convierten en sombies de la
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nostalg’ia que los van devorando lentamente sin remedio. Asi le
decia la repostera y esas pala]:)ras se convirtieron en el mayor
impulso para estimular los deseos de regreso.

En las noches, antes de ir a dormir caminaba por la playa
hasta los muelles donde atracaban desde simples botes hasta los
mas espléndidos yates: verdaderas casas flotantes; hermosos y
deslumbrantes como un cake de bodas. Era un lugar tranquilo,
con su sheriff, Estacién de Policia con tres celdas y cuatro
agentes, ademias del sheriff y se mantenian practicamente
desocupados pues los delitos se veian muy esporédicamente y
casi siempre involucraban a forasteros de paso por aquel bello
lug’ar. Mientras tanto los agentes ocupa]oan el tiempo buscando
mascotas desaparecidas y maridos que no regresaban a sus casas
al no poder despegarse de las barras de cualquiera de los cinco
bares y cuatro clubes del pueblo.

En medio de ese ambiente de paz Chano meditaba en la
manera de regresar; los documentos de mnaturalizacién
demoraban por lo menos un afio y sin ellos no poclia viajar;
ademais primero tenia que solicitar queclarse y eso no lo haria, le
molestaba mucho la cantidad de obstaculos que se le crearon
delante y él solo queria regresar, alg’o tan simple como regresar a
su tierra. Observé en la atmésfera de tranquiliclacl que se
respira]oa en el lug'ar, que la gente vivia practicamente abierta a
los demais, las casas no se cerraban aunque no hubiera nadie, las

llaves las ponian en cestos, debajo de la alfombra del piso ante la

41



puerta o dentro de una maceta con ﬂores; eso también lo
observé en los yates y lanchas, los duefios venian los fines de
semana para su week-end como decfan, y recogian las llaves
dentro de la misma embarcacién.

Una noche se quedé un poco mas tarde ayu(lan(lo a preparar
las panetelas y diversas masas de los postres que se hornearia
bien temprano al otro (lia, esa noche hubo como de costumbre
"Langosta thermidor" en el men y la repostera sabia cuénto le
gusta]oa a Chano, llsvate las que quieras, manana no saldré en el
menit y esas que quec[aron son para rellenar mis paste/es...
quéclate con las que quieras.

Eran mas de diez raciones, junto a otra buena cantidad de
panes para mojar en la salsa, es lo mas sabroso del marisco...
mojar el pan en la salsa, le (1ijo y la mujer rompié a reir
pensanclo en mucho mis que en lo simpatico que eran los
cubanos; pensé que aquel hombre que estaba tan bien planta(lo
frente a ella era un menesteroso de afecto y el efluvio de la salsa
del marisco estimuls la mas puta de sus feromonas, suficiente
para sentir apetencia de aquel hombre, saberse veleidosa
necesitada de los jugos de su cuerpo y disPuesta a entreg’érSeloS
aunque él no lo deseara.

En el proyecto de vida de Chano no estaba rechazar favores de
mujer; si bien parecia hombre tranquilo y de su hog’ar tampoco
tenia tiempo para salirse a novelar la vida y concentraba las

apetencias carnales en su casa y esposa. Se enamord de su
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cuerpo, caderas anchas, unas nalg’as g’ran(].es y rotun(las, y sobre
ellas naveg’al)a todas las noches en tierra. Necesitaba amar a una
mujer cada dia de su Vi(la, ese era su secreto; en el mar se sentia
diferente, pero en tierra necesitaba del placer que reg’ala la mujer
y ella siempre estuvo a la altura de sus anhelos. Por eso nunca
habia mirado a la repostera con apetito sexual y quizas también
porque era del tipo de hembra opuesto por completo a su gusto.
Siempre le asaltaba una duda con las mujeres delg‘adas, é;podrian
resistir la embestida de un hombre bien dotado?; las miraba y se
imag’ina]aa su dolor en medio del goce; sabia que no era otra cosa
que una de las tantas idioteces que piensan los hombres sobre el
amor y el sexo, pero seguia preg’unténdose cémo seria estar con
una flaca. Y ahora la tenia junto delante, la podia observar a su
antojo pues estaba de espal(],as amasando harina para los postres,
misculos que se definen precisos con cada cierre de manos sobre
la masa, mﬁsculospiel que brillan con el sudor de los cuerpos,
temperatura que hace hervir las paredes, el horno de la cocina
reclamando sus dulces, el olor de la langfosta Thermidor y la
salsa aﬁeja(la, espesa; temperatura que hace hervir los tejidos, el
cuerpo de ella que reclama pertenencia, el olor de su sexo y su
jugo aﬁejado, espeso, viejo, que le dice ven y mira, y vio y dio;
toda la embestida de una leg’i(’)n romana y Ay dios mio en ing’lés,
en griego, latin en todas las 1eng7uas y supo que templarse una

flaca es como asistir al derrumbe de la torre de Babel.
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Ante cada embestida de su pelvis la masa mejoral)a y se
anunciaba que serian los mejores eclears de su vida, que el que
no asistiera la siguiente noche per(leria la tremenda oportuni(la(l
de probarlos y ante cada empuje de cadera la masa adquiria clase
y textura divina. La medianoche lo tomé con ella de rodillas
eng’ul]endo su hogaza caliente, recorriéndola con la leng’ua con
la misma dedicacién que g‘ratina]oa el budin de Navidad y supo
que se deshidrataba, que se evaporaban sus fluidos en el calor de
aquella ]Joca, en cada succion, sintiéndose vencido. Ella lo miré
con ojos de satiro, con los labios cerrados emprendié el camino
hacia la boca reg’urg‘itando el semen en cada roce con su piel,
(],ejan(lo un rastro brillante desde el falo hacia el mentén hasta
plantarse necesitada de besos sin imponerle el deseo y ¢l se dej6
y prol)(’) por vez primera su propio jugo; quiso con todas sus
fuerzas alejarse, sin em]aarg‘o le besé cada diente, recorrié cada
resquicio de su boca hasta que ella, soltandose emprendi(’) el
camino 1nverso, recog‘iendo con la lengua todo el cordén de
semen hasta llegar a su verga, punto final del recorrido para asi
propinarle el postrer castigo y hacerlo sentir vencido, sin tener

que vivir en Armag'eclén.
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El no sabia si esa cantidad de dinero representa]oa el valor de la
lancha, pero le (],ej(’) casi todo lo que habia ahorrado en cinco
meses: 250 délares, para redondear, como decia el cabrén del
Lodeg‘uero, los otros 35 son por si me enredo y no Heg‘o. Tenia
que irse ya, no podia esperar; temia, si, temia por él mismo
cuando estaba junto a la repostera del restaurant, quizas era un
impulso divino para quemar sus naves y volver aunque creia que
no estaba listo, era el momento de irse y sabia que sus santas le
despejarian las aguas del estrecho.

El dinero lo introdujo dentro de una ]aoya de lata que se
desenroscaba, le escribié por fuera "Gracias" y la amarré a la
soga que sujeta]oa la lancha al muelle. Se sentia preso de una
gran emocion, reg’resa]:)a a la casa, tral)ajo le costé pero valié la
pena, al amanecer estaria entrando a Caibarién. En el horizonte
no se avistaba embarcacién alg’una, era muy dificil ya que
estaban en medio del carnaval y los pescaclores pactal)an una
"santa tregua" para sumarse a los {estejos. Apagé el motor a
media milla de la costa y con la ayucla de dos remos fue
acercandose lentamente hasta su casa y amarrd la lancha en el

atracadero del patio.
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La noticia se corrié como pélvora COmpitien(lo con la historia
de los dos infiltrados Captura(los por el G-2 en las inmediaciones
de la playa ]inag’uaya]oo, Heg’aron carg’a(los de armas e
instrumentos militares, se decia que venian entre otras cosas a
volar el central Reforma y quemar toda la cafia que crecia por
esos contornos y ahora en medio de todos estos sucesos
regresaba Chano con la verdadera historia de lo que le habhia
sucedido.

Su esposa estaba enterada de todo, Chano le habia enviado
algunas cartas, pero no lo comenté con nadie por rabia y rencor
con la gente a la que crefa culpable de todo lo sucedido a su
marido; a los nifios solo le decia que su papi se demoraba
porque el barco se habia averiado y esperaba repararlo y no tenia
la madera suficiente para ello. Los mas intrusos hicieron un alto
en los festejos y se asomaron a la casa con la esperanza de ver a
Chano, pero la puerta permanecia cerrada, estaban a la espera de
la Heg’ada de la noche cuando comenzara la guerra de {ueg‘os
artificiales, voladores, palenques, bombas y demas artificios que
no podian faltar en una noche parranclera: la gran batalla entre
los dos barrios que dividian el puel)loz La Loma y La Marina y la
familia de Chano era de la Marina por supuesto.

Estuvieron bailando y bebiendo cerveza hasta que entrada la
madrugada los muchachos refirieron suefio y regresaron a la
casa. El no durmié en toda la noche, estuvo despierto varias

horas acostado en la cama con la vista en el techo y el
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pensamiento centrado en una idea fija. Al regresar de las fiestas
esperaron que los muchachos se durmieran para poder conversar
con tranquili(la(l; él le conté sobre sus tltimos meses en Miami y
las peripecias del regreso, ella sobre todo lo que hizo para
mantener y alimentar a la familia; abrazados comenzaron a
besarse entregandose al placer del amor que les habia sido
vedado por largos meses de separacién. La cargé en sus brazos y
sentandola en la ventana que daba hacia el mar le besé el sexo
con estudiada delicadeza por 1argo rato hasta que ella halando
con suavidad sus cabellos le dio la sefal esperada: que entrara
con urgencia en su cuerpo y alli, de espaldas al mar y a la noche
se desquitaron las ganas de tantos meses de anhelos.

Cuando su esposa que(l(’) dormida se volvié boca arriba y
entrecruzando las manos detras de la cabeza se dispuso a pensar
en esa idea que no lo abandonaba y vivia fija en su pensamiento:
descubrir la marafa de la que habia sido ol)jeto, desenmascarar
al culpal)le y ajustarle cuentas con todas las fuerzas que le
permitia el haber experimentado todo el sufrimiento y la
desolacién que lo acompanaron desde aquella noche que queds
dormido }Jajo los efectos de la drog’a suministrada por los
secuestradores de la lancha.

Temprano en la mafiana se dirig’i(') hacia la ]:)odeg'a con el
proposito de ajustarle cuentas al duefio, armado de la seg’uridad
de que este fue el culpable y esa idea se habia reforzado en su

mente durante los meses de ausencia del pue]olo: el loocleg’uero
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estuvo al tanto de los planes de su llermano, la cunada y el pa(lre

de ésta... y laiba a pasgar, carajo...

Solo alcanzé a desbaratarle una silla en la espalda; tenia otra
suspendida en el aire, lista para volver a estrellarla contra aquel
cuerpo y entonces el c].isparo de revélver lo ol)lig(’) a detenerse.
Los policias ocuparon la l)odeg‘a y apresaron a Chano, se lo
llevaron con las manos esposadas ala espal(la a la vista de todos.

Lo que extrafé a muchos fue el hecho de que no subieron a
un auto de la Policia, sino a uno civil custodiado por hombres
vestidos de verde olivo, mientras los clientes observaban desde

las afueras de la Lodeg’a.

Fueron dias muy duros para Rosa y los muchachos, era
preferi]:)le no salir de la casa y asi evitar el acoso de los vecinos.
La gente era muy impertinente y no reparaba en el dolor ajeno;
en el pueblo las conversaciones tenfan como tema obligado el
arresto de Chano por el G-2 y su vinculacién con los infiltrados.
Pero habia alg’o que no encajal)a en la historia, enseg’uida que
Heg’é sali6 con su familia y participo de la Parranda, se dejé ver
por todo el paseo Marti y eso no encaja]:)a en la versién casi
oficial que se decia en el bar. Quizas se arrepinti6 a altima hora

y los infiltrados lo delataron en los interrogatorios, esta era la
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teoria del l)ocleg’uero permea(la aun por el rencor que sentia
(lespués de la corta paliza que este le propiné dias atrds; otros
aSeg’ural)an de muy buena tinta que todo el tiempo que Chano
estuvo fuera del pais lo pasé entrenando en una base militar y
que por eso lo habia detenido la Segfuridad del Estado aquella

mafana.
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Veinte afios; écudntos pescados se poclrén subir a cubierta en
veinte afios?; écudntos anzuelos y carretes de nylon se rompen
en veinte anos?; {cudntas veces necesita calafatearse un barco en
veinte afios?, ipara qué cojones he mantenido los calderos de

mierdas estos tanto tiempol!... ayu(larme, ayu(larme... lo que me

jodieron fue la vida.
Chano era el reo 680809, habia Heg‘ado al Presidio de la Isla

de Pinos a cumplir veinte afios de condena por un delito que ni
tan siquiera habia imag’inaclo; era la maldicién del viejo Mateo
que siempre estuvo en el aire y que ahora empezaba a rondar su
familia al caer de forma despiadada sobre su cabeza; la
maldicién del viejo e mierda ese..., pero que nadie piense que me
voy a meter vente afio en esta 'caja e talco", de aqui me voy y no
precisamente en una caja e muerto.

Por espacio de todos los afios que estuvo su padre preso
Hortensia acompaiié a su madre en las visitas a la prisionm, los
varones estuvieron solo dos ocasiones y Mirita una sola vez,
suficientes para que Chano muy molesto dejara bien claro que
no queria ver a ninguno de sus hijos en ese lug’ar; Hortensia se
mantuvo acompafiando a su madre aunque ya no entraba, se

quedaba fuera de la prisién, en la para(].a de 6mnibus a la espera
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del regreso de su madre que no paraba de llorar hasta su casa. El
viaje lo realizaban desde Caibarién hasta Santa Clara, La
Habana, Batabané y alli abordaba el ferry en un viaje infernal
que parecia nunca acabar. Si llegaban un poco adelantadas a la
salida del barco o por casualidad este no zarpal)a ese dia,
entonces pernoctaban en la casa de Maricusa, la hermana de la
madre.

Chano le pedia firmemente a su esposa que no se desgastara
llevandole comida, porque a él no le faltaba nada y lo que comia
le era suficiente para vivir; solo le acepta]:)a el gofio con azucar
que se podia conservar.

Ni Hortensia ni su madre se atrevian a contarle a Chano nada
de lo que ocurria en la casa con el figurin de su yerno, él siempre
pensé que el hecho de que Mirita se hubiera mudado con su
esposo para la casa ayudaria a su mujer, por lo menos ya habia
un hombre en la casa y eso siempre es importante; Mirita
acompafiaria a su madre ya que Hortensia tra]oaja]:)a limpiando
en el Hospital del pue]alo. Ni tan siquiera los hermanos estaban
enterados de los desmanes del tipejo, all4 en las lomas donde
vivia dificilmente les lleg’ara comentario alg’uno y desde varios
meses no visitaban la casa, solo por cartas se comunicaban.

Ala vieja le tenia advertido no meterse cuando le propina]oa
las soberanas palizas a su llija y eso sucedia tarde tras tarde
cuando llegaba borracho... y se emborrachaba todos los dias y

habia que darle también el dinero para la bebida sino lo
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arrebataba. Aqui alguien esta SO]aran(lo....alg’uien, decia
mientras asentaba el filo a sus cuchillos.

Y Heg’(’) aquel dia. La madre estaba en la puerta del patio
escog’iendo el arroz en una fuente, de pie tirando las semillas y
piedrecitas a las gallinas, cuando entré él como tromba marina
preg’untando a gritos por su esclava, agarr6 un cuchillo de la
meseta ,"te lo (].ije, putaemierda”, y perforé varias veces la
espalda de la esclava que no era sino la madre y el error alej(’) los
vapores del alcohol de su rostro por un instante, "Al carajo cofo,
yo soy el Papo y hay que respetarme, te lo adverti coino,

~ "
COONnoooo .

El desatino del claxon inunds la atmésfera del pequerio polv/ao[o;
los pescadores aiin a la vista desde el muelle so[vrecogfan sus
peclzos impotentes por saber si la a[esgracia anunciada tenia que
ver con sus familias; los pobladores en tierra pasaban revista
mentalmente intentando localizar a cada uno de sus a//egac[os
colocando el "fuera de peligro" a manera de consuelo a sus temores.

Por el tiempo que se extendia el sonido se podria especular
también ol /ugar de dénde venia, /ejos o cerca. Hortensia gustalm
dar una primera /impieza a los salones de espera antes que
abrieran el ltoSpita/, asi amanecian /impios en la realizacién de los

comp/ementarios que comenzaban oscuro aiin.
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El saloén estaba casi vacio, solo una mujer batallaba con el llanto
de su lzijo en espera de la //egaala de algﬁn tralmjac[or que le
recogiera la historia clinica y asi ser la primera en entrar a la
consulta del pec[iatra. Los ojos del nisio se habian secado; de la
soberana perreta solo quedaba el eco de los gritos en las columnas
del salén. Su mirada se detuvo en Hortensia, cuyos movimientos
cump/fan con el ciclo de la /impieza del piso. A/go en ella llamaba
su atencion: quizds los guantes de goma de color brillante, o la
trenza negrisima coqueteando con el zipper de la falda, o el
relampagueante verde de los ojos flasheando de vez en vez sobre su
diminuto rostro, o simplemente la mecdnica de aque/ ritual de
mojar y exprimir el pea[azo de ][razada, "épara qué la mojan si
después la van a exprimir?"

Se escucha un claxon sonando cada vez mds fuerte, mezcla de
voces, atmo’sfera alterada y la cara de aque/la Hortensia, sobre
todo la cara de Hortensia, de ][rente a las dos puertas, oteando a
través de los cristales nevados... Sibitamente se abren las puertas
y dejan escuchar una mezcla de palabras cortadas en medio de la
a/garaln’a. La camilla atravesé rodeada de gentes tratando de
ayudar.

—Hortensia, no te lacerques! ... por... ][avor, quéc]ate ahi. La
camilla dobls por el pasi/]o, un brazo Co/ganclo hacia ][uera.

—/Mamadaa! —grité el niiio asustaa[o, mientras Hortensia,
aturdida /ogré comprenc[er por aque/ exalwupto in][anti/ la realidad
del momento. Escuché como un ][ogonazo aquellas pa/aloras cuyo

significaa[o apenas puc[o relacionar de momento: "puﬁa/,
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apuﬁa/ac[a, pol:recita, ique ella no lo veal, controla el pulso,
taponea... oxigeno... transfusio’n... RAPIDO... /RAAPIDOO/"...;
Yy un ales][a//ecimiento le inunds ol cuerpo cayendo alo /argo ante la
mirada de toc]os, que atonitos observaban la cara de Hortensia,
sobre todo la cara de Hortensia Y sus ojos ][ijos en la camilla que

van lmmedeciena[o /entamente su a/ma.
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La casa parecia otra, en realidad lo era. El silencio denso,
abrumador, llené cada rincén. Era insoporta]ale la permanencia
por mucho tiempo en el lugar.

A cientos de kilémetros de lug’ar, Chano pasa]oa las noches
desPierto con la vista fi]'a en el techo de su celda fumando
tabacos y bebiendo sorbos del café que resolvia en la cocina. Bra
lo tinico que pe(],ia, tabaco y el café cuando se podia, las escasas
pala]oras que se le escuchaban: "un buchito de café", con la vista
apagada y los musculos faciales temblorosos del esfuerzo que
hacia para no desbordar los htimedos ojos.

En la casa cada uno se culpal)a en el silencio por la trag‘edia,
Hortensia por no prestarle atencién a los continuos dolores de la
vieja pensando que solo eran achaques provocados por el tiempo.
Los varones lamentaban no haberle insistido lo suficiente para
que en altima instancia, aunque fuese ol)lig’a(la los acompanara
a sus casas donde estarfa m4s tranquila, sin embargo ambos
sabian que a la vieja nadie la convencia de salir de la casa y
mucho menos abandonar al viejo; en esas condiciones se le
dificultaria poder asistir a las visitas que le hacia cada tres

meses. Pero en realidad lo que ang'ustial)a sus conciencias era el
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haber estado ausentes de la casa en los momentos en que todo se
puso patas arriba.

Chano maldecia la hora que autorizé esa unién, aunque
convencido de que si no lo hubiera hecho asi la muchacha se
escaparia con el canalla y de eso no existian dudas; lo que nunca
imaginé fueron las borracheras y las golpizas que este le
propinal)a a Mirita y ese desconocimiento se lo debia a su mujer
que en ninguna visita le habls de ello. Claro que desde alli no
podia hacer nada pero él todavia tenia amigos y ademais estaban
los hijos que también los tenian al margen de lo que sucedia en
la casa con las mujeres y el patan.

Solo Hortensia no se incriminaba, estaba convencida de que
si habia una culpal)le era su hermana, y esa idea se fortalecia en
los altimos pasos de esta: realizaba gestiones para visitar al

esposo asesino en la carcel y al a]oog’ado que ¢l pi(].i(’).

Hortensia no se atrevia a darle la noticia a Chano, crecié en
medio de la armonia creada por el amor que se profesaban ellos
dos, un amor que suplia las necesidades que pasaron de
pequefios. Siempre recordaba con ternura el nerviosismo que
invadia el actuar de su madre en las horas cercanas al regreso de
Cllano, le resultaba hasta gracioso, se ponia torpe; ese dia alg’o
se quemaba en la comida, quedaba carente o sobrante de sal.

Pero lo que mas recordaba de esos momentos era que ese dia la
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madre no pelea]oa por el baso y dejal)a un tanto de vig’ilarlos y
eso por si solo les permitia vag’a]aunclear a sus anchas.

Hortensia prefirié enviarle la noticia en una carta previa a la
visita, también tenia la esperanza de que los guar(].ias de g’aleras
leyeran la carta y le ayudaran en los primeros momentos, eso
decia Pepe Berrugato, que estuvo siempre mdés tiempo dentro
que fuera de la carcel: "éLas cartas?, las cartas las leen toitas, mi

peje, sin falta".
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Alg‘o que deseaba con fuerza Hortensia y que le pedia cada
noche a su éng’el de la g’uarda era poder olvidar el momento del
encuentro con su pa(lre, fue tanto el dolor compartido que se
sintié6 desfallecer. Nunca lo habia visto Horar, no hablé una
pala]ora durante casi media hora, abundantes légrimas
inundaban sus me]'illas, pero no articulaba palal)ras, solamente
tomé un 1épiz y alisando un cartucho contra la superficie de la
mesa escribi6 ‘en qué carcel lo tienen?

Hortensia se concentré en seguir los pedidos de su padre,
asistiria a las visitas con la periodicidacl que permitia el régimen
penitenciario y solo llevaria gofio de maiz y dinero, todo el
dinero que pudiera reunir en el tiempo entre visitas, pero si
Heg’ado ese dia no tenia por lo menos cincuenta pesos le peclia
que entonces esperara la préxima, asi se evitaria un viaje tan
larg‘o. No era solo cincuenta pesos, también debia g’uardar otro
tanto en la casa para llegado el momento le diria qué hacer con
él.

Pasado un afio ya Chano tral)aja]oa fuera del penal, salia muy
temprano y reg’resal)a solo para dormir. Se habia acog’i(lo ala
"reeducacién" y estaba incorporado al plan lechero. Tral)ajal)a en

la vaqueria que atendia la Prisién; Hortensia continuaba
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visitindolo, en cada encuentro traia sin falta el dinero que
Chano g’uar(la]oa ]:)ajo la dentadura postiza burlando la
minuciosa requisa que se practica]oa al regresar a las celdas. Los
escondia en un nylon que colgaba dentro del hueco de la letrina
sanitaria amarrado de una cuerda que trenzé con sus propios
cabellos.

El poder salir diariamente de la Prisién y tral)ajar
practicamente en medio del campo le dio la posi]oilidad de poco
a poco log‘rar familiaridad con los custodios y ganarse la
confianza de todos, en especial del ]efe de la Brig’ada, que en
ocasiones lo utilizé para que le trajera pescados de una casa
cercana a la costa. Esa confianza ganada con esfuerzo y buena
conducta posi]ailit(') que poco a poco fuera armando una balsa;
los palos que utilizé los tomé del entorno. Con mucha paciencia
log’ré construir una buena balsa, solo le dedicé a lo sumo tres
minutos cada dia, de esa manera nadie sospeché absolutamente
nada.

En los dltimos meses intercambié copiosa correspondencia
con personas de Santa Clara, no las conocia pero le fue
necesario intercambiar con ellos. Cuando estuvo seguro de haber
logrado hacer todo lo que habia planeado envié una carta a

Hortensia:

59



Mi nina:

No vengas a la proxima visita, solo si en otra carta te lo
pidiera. El dinero que has guardado lévalo Y entréga/o en la
direccion que esta escrita por dentro de este sobre y se lo entregas
a la mujer que vive en esa direccion, ella vive sola. No le lzagas
preguntas, Conffa en mi, a/glﬁn dia me apoyards por todo lo que
estoy haciendo ahora, pero es mejor que no sepas nada ahora. Yo
te quiero mucho, a Mirita dile que yo la quiero también, perdénala,
cuando te enamores también ti la entenderds. A los machos que los
quiero, que guapeen y defiendan por sobre todas las cosas a la
][ami/ia, nada es mds importante que eso.

Un Leso, tu paalre.

Aquella mafiana Chano tra])aj() sin descanso, no se hizo notar
entre los demais vaqueros. Se comporté tan normal como
siempre. Entrada la tarde salié6 como cada dia a lavar los cubos
de ordefio a la costa, se desvié unos metros y enfilé hacia el
muellecito donde atracaba el barco toronjero, en la proa el
patrén lo observé acercarse por el trillo y enseg’uida le dio la

espalcla, Chano bordeé el barco y (lesaparecié por la popa.
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Hortensia habia terminado la limpieza de los salones y ayu(la]oa
a la pantrista a repartir merienda entre los ing‘resados. Unos
hombres vestidos de verde olivo la con(lujeron a una casa en las
afueras de Santa Clara. La pregunta era una sola: ¢Dénde esta
ta padre? Estaban convencidos de que ella lo escondia.
Hortensia que(l(’) muy pertur]oa(la, alg’o le habia sucedido a
Chano, era evidente que ya no estaba en la carcel y eso la
alegraba, pero el no tener noticias de su paradero le causaba
preocupacidn... si al menos supiera que esta vivo, pero todo le
habia tomado de sorpresa y esa sorpresa la percibieron los
militares, convenciéndose de que el desconocimiento que decia

tener la muchacha sobre el paradero de su padre era cierto.

Transcurrieron dias de angustia para Hortensia, en la isla no lo
encontraron, llegaron a la certeza de que habia escapado por el
mar pero nunca sabrian la forma. No faltaba ninguna de las
embarcaciones de la isla y todas estaban reg’istraclas en la
Estacién de la Policia, hasta el bote mas frég’il aparecia en los
inventarios. Estaba sola, los hermanos no Heg’al)an atn,

demoraba bastante la corresponclencia hacia los parajes donde
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vivian, Mirita se recluy(') en la casa de una amiga; cuando
Hortensia regresé del interrogatorio en Santa Clara se encontré
con una noticia que competia en el pue]:)lo con la desaparicién
de su padre, al marido de su hermana, el asesino de su madre, lo
habian apuﬁalado dentro de la prisién, se desconocia el motivo,
(],ijeron que era un ajuste de cuentas, Hortensia prefirié pensar
en la justicia divina, mientras Dios sabia muy bien que el
responsa]ole de todo era Chano, que en ese momento lo
rescataban unos pescadores cerca de las costas de Cayo Hueso y
que pasbé meses buscando la persona, hasta que la encontrs, que
por dos mil pesos entreg’ados a la familia estuviera dispuesto a
ajustarle cuentas a aquel deg’enerado que le arrancé la dltima

razén que lo mantenia apega(lo a esta tierra.
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