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Esta noveleta, salpicada de gigantescas olas 
marinas, rumores pueblerinos y manatíes costeros 
nos remonta a la historia de una familia humilde 
en un pueblo de pescadores. Alexis García Artiles 
es autor, entre otras obras, de El hombre de la pipa, 
2001, en la que reconstruye el testimonio de la 
lucha del coronel Martín Chivás González junto a 
Ernesto Che Guevara por tierras del continente 
africano, y El collar de santajuanas (Serie 
Pintacuentos), del 2004. Nos entrega esta vez una 
lectura que al principio es tranquila, pero luego 
resulta trágica. Aquí los hilos de la trama se van 
tejiendo hasta formar una tarralla con los colores 
del arco iris, como la que lanzaba al mar todos los 
días Chano, “El Solitario”. La obra, no exenta de 
crítica social y política, nos lanza un enfoque 
agudo y costumbrista del Caibarién de las décadas 
de los años 50 y 60, para descubrirnos un universo 
que va mucho más allá de las supersticiones 
marineras, muelles de pescados y botes cargados de 
anzuelos.  
 

El Editor 
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"porque el gran día de su ira ha llegado; 
¿y quién podrá sostenerse en pie?" 

Apocalipsis 6.17 
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A los muchachos les encantaba esperar la llegada de su padre a 

los muelles, les picaba la curiosidad por conocer antes que nadie 

todo lo que había podido pescar. Era de los mejores pescadores 

de la zona, de los buenos de verdad; se decía. Tenia su propio 

bote y no le gustaba pescar con nadie, Chano "El Solitario" le 

decían algunos. Solo una vez estuvo acompañado, fue con el 

viejo Muelaemacao. Pasaron varias semanas y todo iba de 

maravillas hasta que una tarde se vio llegar el bote, arrimarse al 

muelle lo suficiente como para que Muelaemacao saltara a tierra 

y se esfumara, mientras Chano, regresaba mar adentro.  

Del viejo no quedó ni sombra, no se supo más de él. Ninguno 

de los dos habló del asunto, pero por mucho tiempo se escuchó 

la historia de que una noche, estando en medio del mar, el viejo 

sintió hambre y auxiliado por un farol revisó caldero por caldero 

hasta que al destapar una sopera vio su muerte reflejada en el 

interior. Se asustó tanto, que le suplicó a Chano lo llevara a 

tierra firme, por más que este insistía mostrando el caldero: 

"Son solo piedras, Macao, cinco piedras". Así se contó en el 

pueblo, pero si hubo algo cierto en esa historia era la propia 

sopera de Chano que lo acompañaba a todos los sitios que iba, 

incluyendo claro está las pesquerías. 
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Era de poco hablar, pero muy cariñoso con los muchachos. A 

los cinco años ya el mayor tiraba tarrayas y colocaba paños en 

los canalizos, mientras el más pequeño y Hortensia aprendían a 

tejer las redes para los paños. Tenía una tarraya con los colores 

del arco iris desde el centro hacia los bordes, él mismo la había 

tejido y los plomos formaban figuras de peces, estrellas de mar y 

anclas fundidas también con sus propias manos. A los tres les 

encantaba y constantemente se disputaban entre sí el privilegio 

de ser el primero en lanzarla al agua. 

 En un tiempo de escasez del carbón y acabado de llegar del 

mar, cansado y con un hambre atroz, les dijo: "Ven la tarraya, 

pues será del que más leña logre conseguir... ahora". Los niños 

miraron a la madre buscando aprobación mientras esta con una 

mueca de "dejenmetranquilacarajo" les dio el visto bueno 

esperado y acto seguido salieron corriendo por la puerta. 

Aprovechando la intimidad creada por la ausencia de los 

niños, Chano atrae a su mujer hacia sí, disfruta cada espacio de 

ese cuerpo que le afiebra cada nervio, caderas anchas, nalgas 

grandes que se expanden prepotentes sobre la cama cuando, 

boca abajo, descansa después de cada duelo de amor. Con ambas 

manos le recorre los muslos subiéndole la falda, sabe que ella no 

usa ropa interior cuando lo espera; la eleva por encima de su 

cintura frotando su sexo con el de ella que, con rara habilidad 

libera la hebilla del cinto y la bermuda cae hasta los tobillos; él 

siente su olor de hembra poderosa, ese olor conocido por todos 
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sus sentidos y tantas veces soñado en la soledad del mar; 

suavemente la baja hasta su centro donde el miembro late con el 

calor y la dureza que le imprimen tantos días de ausencia, ella se 

sacude en un ligero temblor que le recorre el cuerpo, temblor 

que le nace bajo su vientre y le irriga cada porción de su grácil 

figura, temblorsuspirogemidocorto anunciante de la inminencia 

de ese momento tormentoso que se avecina y en medio de la 

cocina comienzan a amarse con desenfreno, de forma violenta, 

haciéndose daño en todo el cuerpo, con sus dientes él, con las 

uñas ella, que entierra, que clava en la curtida espalda, que traza 

oscuros surcos y mientras más profundos estos, más brava la 

cabalgata; vibran de placer, ella lo hace cual experta amazona 

gimiente, él de pie, poderoso la sostiene en sus brazos, guiando 

sus movimientos para después, sobre la cama, suave y 

acompasado, sentirse flotar como en un vals. 

 

 

La hora del baño para los niños les hizo recordar lo tarde que se 

había hecho: ¿se lo habrán tomado en serio?, pensó Chano 

mientras se abotonaba la bermuda. Era tarde y todo parecía 

indicar que su mujer se disponía a buscarlos, puesto que sacó su 

cinto del pantalón. Era bella, muy dulce y desenfadada como 

amante, pero increíblemente dura con los muchachos; si no 

fuera por la forma en que siempre lo miró, Chano pensaría que 

eran dos tipos diferentes de mujer. 
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 Tocaron a la puerta y por ella penetraron los dos varones con 

unos pocos palos a sus espaldas, atados con una cuerda. 

—¿Y Hortensia? —preguntó ella. 

 Los dos muchachos señalaron con la cabeza hacia la calle. Al 

pie de la puerta estaba la hermana, mojada de cuerpo entero y 

con un saco lleno de tablas y palos casi de su altura. Miró al 

padre y los ojos le brillaron, la madre se adelantó: pero... tonta, 

¿qué has hecho?, levantó el cinto, mientras Chano le agarró el 

brazo con fuerza. Cargó a la niña y la llevó al cuarto cerrando la 

puerta tras de sí. La escucharon reír por largo rato, era una risa 

nerviosa; la madre fruncía el ceño sin comprender, mientras los 

varones resignados eran los únicos que sabían lo que estaba 

ocurriendo. 

 Hortensia había ganado la tarraya "arco iris" acopiando más 

leña que sus hermanos. Las había recopilado en el muelle: nadó 

para coger las que flotaban, mientras las demás las sacó 

buceando hasta el fondo, donde se las arrancó a chapines y botes 

que reposaban hundidos en lo profundo. 

Esa práctica se fue haciendo cotidiana. La madre nunca lo 

aprobó, pero la fuerza de la costumbre y la necesidad lograron 

que se fuera adaptando a verlos en esas faenas. La leña era el 

combustible de los pobres y si se vendía aportaba su dinerito que 

buena falta hacía. Los muchachos dejaron de ser unos 

mataperros deambulantes; ahora ocupaban su tiempo en cosas 

útiles y eso tranquilizaba en algo el espíritu de la madre. 



 8

2 

 

 

Aquellos fueron los mejores años para Hortensia y sus 

hermanos. La férrea dictadura materna aflojó las cadenas y si 

antes los procuraba a cada momento ahora los dejaba tranquilos 

hasta la hora del baño. Regresaban del colegio y después de 

almorzar salían en busca de leña sin que nadie se los pidiera, 

siendo el pretexto perfecto para correr las más deseadas 

aventuras para cualquier niño en un pueblo de mar.  

Hortensia no asistía a la escuela, meramente pasó el 

kindergarten, poniendo sus manitas en función de ayudar a la 

madre en las tareas hogareñas: lavar las ropas de todos, recoger y 

limpiar la casa, arreglar las camas en las mañanas y fregar la loza 

después de las comidas. Todo menos cocinar y planchar, el 

humillo del carbón le provocaba alergia y daba la impresión que 

se ahogaba. A la madre también le hacía daño y por ello no la 

obligaba, de todas maneras era bastante peligroso el quita y pon 

de las planchas sobre las brasas de carbón. 

 Tampoco iba a la bodega, ni la madre lo hacía, las dos 

bodegas del pueblo más que eso parecían antiguas tabernas. En 

ellas se agrupaban hombres de toda ralea buscando los únicos 

sitios donde se podía beber hasta emborracharse y conversar de 

los más obscuros temas. Siempre había alguna que otra pelea 

con los consiguientes destrozos de sillas, mesas y cristales rotos 
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por doquier. Por eso la madre no entraba a las bodegas y mucho 

menos enviaba a su hija. Prefería darle un buche de café o un 

bocado de comida a Filingue. Filingue era el loco del pueblo, o 

mejor sería decir uno de los locos del pueblo, porque un pueblo 

que se respete siempre tiene más de un loco deambulando y más 

aún si es un pueblo tan pobre como los de pescadores. De este 

personaje nadie podría asegurar si era loco o bobo ya que en 

determinados momentos actuaba muy lejano de lo uno y lo otro. 

Filingue era puntual como puntual era el reloj de su 

estómago. Muchas veces los niños fueron castigados por burlarse 

de él; le robaban los centavos al san Lázaro de la casa, los 

mostraban ante el infeliz y seguidamente iban tirándolos uno a 

uno en las zanjas por donde drenaban los albañales de cada casa: 

"Filingue, coge para el pan con timba." 

"Fili, tómate tu cafecito." 

"Sambulle, sambulle, sambulle, sambu..." 

 El pobre fangueaba como un condenado entre el limo 

maloliente sacando lombrices y nudos de calandracas mientras 

los muchachos se ahogaban de la risa. Solo cesaba la burla si por 

casualidad la madre asomaba a la puerta y dando un tirón en las 

patillas a cada uno los empujaba directo al patio. Allí los ubicaba 

alrededor de la mata de mangos a hacerle la "guardia" al árbol 

bajo el sol, de pie y sin moverse; hasta que se acordara, como 

ella misma decía, entonces los relevaba con dos correazos en las 

piernas. Y ese era uno de los castigos más benévolos. 
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La madre de Hortensia siempre fue dueña de un carácter fuerte, 

respondía a los hechos con brusquedad dando respuestas 

violentas, las que de por sí nunca meditaba; no obstante nunca 

faltó quien tratara de romper la disciplina familiar. 

 Hubo un tiempo, cuando los muchachos eran pequeños y aún 

no había nacido Mirita, la menor de los hijos, en que Chano se 

enroló en una brigada para el corte de madera. El fin era hacer 

hornos de carbón, por aquellos tiempos aún no pescaba para don 

Mateo. Se ausentaba semanas enteras y en ese tiempo su suegra 

les enviaba la comida día por día sin falta. Lo que sobraba no se 

echaba a la basura; en ocasiones quedaba intacta la cantina 

porque ella también siempre cocinaba y se comía de la que 

primero estaba en la mesa, así que siempre se consumieran las 

dos comidas o no lo que quedaba se le daba a la vecina del fondo 

de la casa que criaba a siete muchachos sola en alma. Lavar y 

planchar con carbón para la calle no le resolvía su problema, 

cuando más aliviaba malamente y esos niños se paseaban por el 

lugar mostrando sus barrigas inflamadas por los parásitos en 

contraste con las escuálidas extremidades y las huesudas 

facciones. 

 Una tarde llamó la atención que no llegara la comida, podía 

ser que la abuela no hubiera encontrado con quien mandarla, 

casi siempre lo hacía algún primo o conocido de confianza que 
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viniera camino a la casa o pasara cerca, pero lo cierto era que ese 

día no llegó. Después de fregar, la madre salió hacia la casa de la 

abuela. Al rato regresó con la cantina y la colocó delante del hijo 

mayor con una cuchara bien grande dentro, "come" le dijo serena 

y lentamente; el fuego en la mirada le advertía al muchacho que 

debía terminar la cantina aunque le saliera comida por los poros, 

orejas y cuanto orificio tenía en el cuerpo. Cuando era evidente 

el suplicio que estaba sufriendo le dio agua y al llevarla a sus 

labios con desespero le provocó una tos tan fuerte que terminó 

vomitando todo lo ingerido. Sin esperar a que se limpiara la 

boca le amarró los tobillos con una soga y pasándola por una 

viga del techo lo izó con fuerza quedando cabeza abajo. El 

muchacho no emitía quejido alguno, nadie en la casa hablaba, 

todos contemplaban asustados el espectáculo, ni siquiera cuando 

le abrió la boca y agarrándole la lengua tiró hacia fuera 

pinchándola seguidamente con una aguja de coser; "Vuélvele a ir 

con otra a la abuela, vuelve". 

 Al día siguiente todos se enteraron de que su hermano mayor 

le había comentado a la abuela: "Para qué mandas comida si 

mamá la regala por el barrio." 

 

 

Había algo que hacía coincidir la preferencia de los tres y era el 

poder ir hasta el muelle viejo. Lo de viejo era porque no se 

utilizaba desde veintitantos años atrás, eso sí, fuerte estaba, la 
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madera parecía acabada de curar, la vejez le venía por su 

inutilidad; no tenía una sola gota de agua bajo sus tablas desde 

que pasó por allí el tornado. El muelle lo mandó construir don 

Mateo y pagó bien caro cada pie de jiquí que se trajo. Con el 

muelle construido, fue haciéndose poco a poco de una buena 

flotilla de lanchones, botes, pequeños barquitos de poco cabotaje 

y de la noche a la mañana mayoreó el negocio del pescado. Don 

Mateo, además de ser el principal proveedor, también entró a 

dominar el comercio instalando una pescadería; la primera y 

única que se conocía en esos contornos.  

Era el rey del pescado fresco —como también le decían—, el 

hombre más rico del pueblo, para eso se había sacrificado tanto, 

repetía continuamente. Mandó  construir una estupenda casona 

de madera a cien metros del muelle, tierra adentro; pero lo que 

más adoraba en la vida era a su esposa. Trece años más joven 

que él, dueña de una hermosura angelical que acentuaba la 

diferencia de edades. De esa unión les nació una linda niña. 
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Aquel tornado arrasó con medio pueblo, revolvió la costa 

hundiendo casi la mitad de la flotilla. Don Mateo se unió a los 

pescadores y en medio del mal tiempo lograron sacar a la 

superficie algunos botes que la fuerza de los vientos no dañó 

severamente. Decidió bajar él mismo porque se trataba del 

Sirena. Era su primer lanchón, con el que inició el negocio y 

sentimentalmente representaba mucho para él. Dos, tres, cuatro 

minutos y don Mateo no asomaba a la superficie; la cuerda atada 

a la cintura no se movía. De esa cuerda se auxiliaron los 

pescadores para sacarlo al cabo de ocho minutos que fueron 

eternos. Había perdido el conocimiento, pero en aquel instante 

todos estaban seguros de que al patrón se le había escapado la 

vida y yacía libre en el fondo del mar.  

Lo cargaron hasta la casona y lo acostaron sobre la cama. La 

esposa, desesperada, pidió que alejaran a la niña del cuarto y la 

dejaran a solas con su esposo. Lo fue despojando de las ropas 

chorreantes en agua, la camisa hecha tiras y el pantalón 

desgarrado a la altura de la rodilla derecha, desde donde 

asomaba entre los jirones la rótula envuelta en un amasijo 

sanguinolento de carne y piel machacada... mientras, el cuerpo 

seguía allí, sin vida. Con una esponja de mar limpió la sangre 
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que cubría aquel cuerpo que tanto placer le había proporcionado 

y fue encendiéndose un deseo fortísimo en lo más profundo de 

su ser, mientras el desborde de sus vidriosos ojos humedecía 

nuevamente la piel de aquel hombre, su único hombre. Le tomó 

el sexo, lo levantó y fue limpiando muy suavemente alrededor de 

su base; un instinto nada humano la impulsó a apretarlo entre 

los dedos. Las lágrimas se hacían más abundantes y aquel 

pendón comenzó a crecer dentro de su mano, la sangre latía a la 

par del corazón de ella, la palma de la mano recibía agradecida 

un notable aumento de calor y entonces, del extremo de aquel 

mástil, empezó a brotar semen en abundancia ahogándole la 

mano a la joven que se resistía a creer lo que sus ojos 

presenciaban. 

Fuera de la habitación los pescadores, excitados, no hablaban 

de otra cosa que del tornado y de los favores que el patrón les 

había hecho en vida, cuando un estridente chillido se escuchó 

detrás de las paredes del cuarto. Con rapidez derribaron la 

puerta. El espectáculo que se les mostraba los detuvo en seco: la 

joven cabalgaba con fruición sobre el sexo del patrón, se movía 

en una danza nerviosa cubriendo y descubriendo la verga en su 

interior, las manos levantadas al techo semejaban una alabanza 

celestial, los ojos con el iris perdido en el color blanco en clara 

expresión de éxtasis divino. El patrón seguía sin moverse, pero 

en ese instante su rostro dibujaba una satánica sonrisa al tiempo 
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que elevando lentamente las manos, apretaba los senos de la 

muchacha. 

En el pueblo se escucharon cosas graciosísimas al respecto, 

pero lo que más trascendió fue aquella cuarteta con la que 

siempre hacían coincidir los poetas el final de sus canciones, en 

clara alusión a los sucesos creados por el paso del rabo de nube:  

 

 

"El viento hundió el Sirena 

y jodió el calafateo 

pero no pudo doblar 

el rabo de don Mateo." 
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Don Mateo se salvó, pero quedó cojo de su pierna derecha. La 

rodilla nunca más volvió a doblarse, caminaba con la pierna 

estirada y frecuentemente los dolores no lo dejaban vivir. Su 

carácter fue amargándose y bebía una botella de ron detrás de 

otra. Empezó a culpar a su mujer por todo y la vida de la pobre 

se convirtió en un infierno, comenzando a albergar el odio en su 

corazón. Entonces sucedió aquello de lo que se habló tanto. 

 La mañana empezó linda, con el cielo azul sin una nube y el 

sol fuerte y brillante. Los pescadores no salieron esa vez porque 

se estaban calafateando y pintando toda la flotilla. Nadie tuvo 

tiempo de comprender lo que estaba sucediendo, se escuchó un 

rugido fortísimo y el mar se levantó en una inmensa ola que 

pasó sobre los cocoteros de la costa adentrándose tierra adentro 

hasta la casona de don Mateo, la cual quedó por unos segundos 

bajo el agua. Tan rápido como entró también se retiró y solo 

entonces los pescadores fueron despertando de su asombro: 

entre las pencas de un cocotero quedó enredado un enorme 

pulpo con tentáculos de por lo menos tres metros que se 

confundían con las propias pencas. Todavía la familia de Chito 

el fotógrafo conserva la instantánea donde se aprecia con 
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nitidez, que no deja margen a la duda, el enorme pulpo 

enredado en las pencas del cocotero. Así sucedieron las cosas, 

sin mencionar la comida que se preparó con los tentáculos que 

abasteció por una semana la dotación de trabajadores del 

Ingenio Azucarero Reforma. Lo más impresionante fue la ola, 

que no afectó toda la playa, sino el área alrededor del muelle; 

fue como un largo lengüetazo del mar, alto y profundo, que de 

regreso arrastró entre sus aguas a la joven esposa. Sucedió 

cuando Mateo se encontraba tirado sobre la cama, abrazado a 

ella, durmiendo la siesta.  

 El agua se la arrebató violentamente mientras a él ni lo 

movió del lugar. Explicaciones al hecho hubo muchas, y cual de 

ellas más fantasiosa. Una de ellas soportó los embates de los 

años y se mantuvo firme en la voz popular: contaba que en 

aquellos tiempos que don Mateo se las pasaba borracho 

maldiciendo a su mujer, una de esas noches que fue rechazado 

en la cama por ella y borracho como estaba embarcó en el 

"Sirena" y salió bordeando la costa quemando petróleo a máxima 

velocidad. Nadie sabe quién fue el primero que contó esta 

historia, pero se dice con exactitud que esa noche don Mateo 

enfiló la lancha hasta la desembocadura del río y con una 

lámpara de carburo oteó pacientemente las dos orillas hasta que 

blandiendo un gran arpón lo encajó en el lomo de una manatí 

que hasta ese momento amamantaba a su cría. La sacó al mar y 

la arrastró por la playa hasta que perdió la fuerza suficiente para 
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sacarla a la orilla y con vida aún se le subió encima, sintió una 

fuerte erección y acomodándola entre dos rocas la penetró 

salvajemente sobre la arena, con el mismo ímpetu con que lo 

hacía tiempos atrás con su mujer. 

 Sobó sus mamas, las mordió y les succionó toda la leche que 

les quedaba mientras, jadeante, gritaba el nombre de su esposa y 

al animal se le iba la vida entre terribles chillidos. 

Después de aquella noche don Mateo hizo de lo ocurrido bajo 

los efectos del alcohol algo cotidiano. Su locura se incrementaba 

y la zoofilia se había apoderado de su ser, ahora con una 

novedad: le exprimía las mamas a las manatíes moribundas 

regresando satisfecho y con un cántaro rebosante en espumosa 

leche que obligaba a beber a su mujer con la esperanza de que le 

diera la misma satisfacción que sentía con aquellos mamíferos 

marinos. Y al poco tiempo ocurrió aquel desastre. 

 En el pueblo se decía que el mar se la había cobrado a don 

Mateo por lo que hacía con las manatíes y en la persona de su 

esposa que era lo que él más quería. Se volvió más loco aún de 

lo que ya estaba y cuentan que por las noches escuchaba los 

gritos y lamentos de la joven provenientes del mar. Otros 

aseguraban haber visto alguna vez en las madrugadas a un ser 

con un voluptuoso cuerpo de mujer y una horrible cabeza de 

manatí dando de mamar a un niño a la luz de las lámparas de 

carburo.  
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La gente no quería pescar por ese lugar y don Mateo, cada vez 

más incontrolable, tuvo que vender uno a uno sus barcos. Aquel 

lugar estaba abandonado, el muelle era inservible. Cuando 

aquella ola regresó al mar con la esposa de Mateo en sus aguas, 

lo hizo con tal furia que la orilla se retiró a más de trescientos 

pies mar adentro y el muelle quedó al aire sin una gota de agua 

bajo sus palos.  

Ese lugar era el preferido por Hortensia y sus hermanos. 

Aunque no se acercaban a las ruinas de la casona de Mateo, les 

encantaba colgarse de los palos del viejo muelle, soltarse sobre la 

arena que amortiguaba sus caídas, también se tendían sobre sus 

tablas, las que les servían de atalaya para contemplar a los 

delfines que se aventuraban en sus piruetas lo bastante cerca 

para que los muchachos se los "repartieran", compitiendo entre 

sí a costa de la pericia de los nobles animales. A los manatíes era 

muy raro verlos, estaban prácticamente desaparecidos de aquella 

zona. Nada de esto podía saberlo la madre, nunca autorizaría 

que los chicos llegaran hasta el muelle de don Mateo, tenía sus 

grandes motivos y ellos nunca lo sabrían. Ese lugar le traía 

fuertes recuerdos y de solo pensar en él su cuerpo se estremecía. 

Eran recuerdos de su atormentada niñez, de la vida difícil que le 

tocó al quedar sin el amparo de su madre, de aquellos terribles 

momentos junto a su padre, aquel extraño hombre al que todos 

llamaban El Patrón.   

 



 20

 

5 

 

 

 

Ya Hortensia tenía nueve años cuando nació Mirita, la más 

pequeña de todos los hermanos. Desde que comenzó a tener uso 

de razón demostró lo que en el futuro sería el sello que la 

distinguiría, amiga de hacer lo que le diera la gana menos 

trabajar; recordista mundial en malacrianzas y dueña de otro 

récord por recibir tapabocas por bocona. La niña creció como 

toda una princesa dentro de la humilde familia y fue 

fomentando esas características por variadas razones, era la más 

pequeña de los cuatro hermanos, a cinco años del que la 

antecedió, y se enfermaba con mucha frecuencia, pero lo que 

siempre estuvo claro fue el sentimiento de lástima que sentían 

todos por ella, sentimiento que se transformaba en protección, 

en justificar sus faltas, creando a su alrededor un halo de 

superioridad que se manifestaba constantemente al reclamar con 

fuerza todo lo que se le antojaba y creía merecer. Solo su madre 

sabía que tras esa majadería se cubría un fuerte complejo de 

inferioridad incapaz de evitarse con los mimos ni con el amor 

incondicional que desde siempre le profesaron sus hermanos. De 

niños fueron muy resueltos, decididos, fuertes; se convirtieron 

en adultos tempranamente, las manos estaban ásperas del 
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trabajo precoz y sus rostros curtidos por el sol... mientras ella 

parecía una muñequita de biscuit. Era clara la ventaja de Mirita 

sobre su hermana Hortensia en la carrera por alcanzar un buen 

partido casadero o tan solo un "medio partido" como 

irónicamente mortificaba Chano, sintiendo en su corazón la 

verdad encerrada en su frase: "mucha suerte le haría falta para 

que alguien importante se fijara en esta linda muertadehambre". 
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La vida no es una novela iluminada en neón, pero al llegar el 

momento de casarse el cuadro no espantaba ni mucho menos. El 

muchacho se veía correcto, más bien impecable: sombrero de 

paño, cabellos escrupulosamente cortados, guayabera de hilo y 

zapatos de dos tonos; no hacía falta averiguar ocupación, era el 

vivo retrato de la "botella" de aquellos tiempos. La madre se puso 

contenta, al padre le daba igual, los dos hermanos varones no 

contaban, hacía mucho que se habían ido loma arriba a trabajar 

en el café, tenían sus conuquitos y les iba bien. La única que 

mostró reparo fue Hortensia. Se le acercó, forzó una sonrisa, le 

besó la mejilla y le susurró: 

—No te conviene, mi herma, es "tuerca de hierro con baño de 

oro" —y con un Felicidades se separó. 

De esa manera se despidió de la corta adolescencia tratando de 

ser lo que se dice una mujer hecha y derecha, pero sin saber 

cómo. Aún cincelaban su cabeza las palabras de Hortensia, 

pesaban mucho, pero se prometió no hacer caso a lo dicho por 

ella, sin embargo cada letra le sonaba como maceta de juez 

dictando sentencia y eso la perturbaba enormemente: su 

hermana mayor nunca se equivocaba... desgraciadamente. 
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Diez almanaques habían conspirado para mantener impecable el 

color original de la pequeña porción de pared bajo el erecto 

clavito, huella doméstica del paso del tiempo en cualquier 

modesta casa de cualquier lugar. Se vivía un momento diferente; 

no había que ser muy sabio para darse cuenta de que desde hacía 

muchos años el clima no se dibujaba tan turbulento. 

Diariamente sucedían acontecimientos que llenaban primeras 

planas en los más importantes diarios del mundo. El color de 

moda era el verde olivo, la prenda un brazalete rojo y negro, y el 

orgullo máximo de todo varón de ley: poseer la fuerza suficiente 

dentro de los poros faciales para expandir con toda prepotencia 

una nutrida barba completando de esa forma el paradigma que 

iba imponiendo por sí sola la historia. Había triunfado una 

revolución conducida por un grupo de jóvenes que iban teniendo 

cada día más arraigo entre el pueblo. 

Fueron los tiempos en que Hortensia reparó por vez primera 

en su analfabetismo, anteriormente no tuvo tiempo ni 

oportunidad, sobre todo esta última; ahora tampoco tenía 

tiempo, pero las oportunidades brotaban claras y fuertes como 

manantial montaña abajo. Eso no era cosa que le preocupara, ya 

vería qué iba a hacer con su futuro ahora que todo parece 

indicar puede usarse ese tiempo en verdad. Otra realidad 

colmaba su cabeza y la seguridad en su fina intuición le decía a 

gritos que al "tornillo calzando dos tonos" de su cuñado le había 

llegado la hora del deslustre y la añeja "botella" perdería su 
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fondo. Lo sentía de verdad por su hermana, "la pobrecita se 

acostumbraba tan rápido a lo bueno que hasta se permitía el lujo 

de derrochar"; con su mamá era diferente, a ella sí le vendría 

bien el batacazo "a ver si aprende a conocer de verdad al yerno, 

ahora que va a tener que demostrar lo que es y quién es en 

realidad". 

La realidad, ese turbulento brebaje druida, chorreante de 

dolor, salpicada de sangre y tan cruda desde la propia creación le 

iba a dar nuevamente la razón, funcionando como un ángel de la 

guarda: "santa realidad", canonizada por sus manos endurecidas 

de tanto trabajar, eterno garante de credibilidad como mujer de 

clara visión. Su cuñado no se recuperó del cambio, el choque fue 

tan brutal que estuvo aturdido por mucho tiempo de manera 

irremediable. Sufrió un retroceso en su ya de por sí cavernaria y 

parásita conducta desembocando todas las consecuencias contra 

la integridad y también, es justo decir, la anatomía de Mirita. 

Todos los días se emborrachaba; llegaba a la casa gritando y 

pidiendo comida. La golpeaba sin motivo alguno, a veces sin 

mediar la más mínima discusión; llegaba de noche a la casa 

apestando a todas las excrecencias humanas, comía 

desaforadamente lo que la pobre mujer conseguía lavando y 

planchando para la calle, él no lo sabía, no lo podía saber, 

pensaba que con la poca basura que traía se podía poner las 

mesas que encontraba a diario en su casa; terminaba de comer y 

la tiraba en la cama, le subía la falda y la penetraba sin mediar el 
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más mínimo gesto de cariño, la más corta palabra, solo bufidos y 

balanceo animal, ni tan siquiera dejaba que se sacara el blumer, 

se lo corría para un lado y entraba en ella, ella que lloraba 

dentro de su pecho, derramando lágrimas ojos adentro para que 

no se enterara, para que no sospechara que había aprendido a 

odiar, que le era repulsivo y asqueroso, que quería que muriera 

cada noche aunque aún no se atrevía a pensar en matarlo, en 

matarlo como un perro rabioso y ruino, eso es lo que era y así se 

comportaba con ella hasta que a la cuarta o quinta embestida se 

vaciaba en su interior y caía hacia un lado roncando su peste a 

borrachoasquerosodemierda mientras ella se sentaba desnuda 

sobre la palangana con agua tibia a llorar amargamente 

limpiando su sexo y su alma.  
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Chano seguía aferrado a la idea de pescar solo; resultaba obvio 

que enfrentaba muchas dificultades para traer a casa una buena 

carga de pescado. Preparar carnadas, tender el paño entre los 

manglares, lanzarse al agua para desenredar un tramo, volver a 

subirse al bote y seguir tendiendo metros y metros de paño y a la 

vez mantener el rumbo correcto de navegación, era evidente que 

resultaba casi imposible trabajar de ese modo; pero Chano 

siempre negaba esas dificultades y cada vez que arrimaba sus 

tablas al muelle bajaba pescados para llenar las cinco o siete 

cajas que como promedio hacían los demás pescadores del 

pueblo. 

Claro que eso propició el nacimiento de las más extravagantes 

fábulas entre la fauna alcohólica que asistía a la bodega del 

pueblo. Entre rones y chorizos se les iba la mitad del jornal a 

aquellos pescadores, decían que lo necesitaban para 

desintoxicarse del sol de mar dentro, que es diferente al de la 

tierra porque está mezclado con los espíritus de los demonios 

marinos y mira pá don Mateo, lo que le pasó y como ese, 

muchos ejemplos más que se remontaban a varias generaciones 

de familiares. En esa bodega, navegando sobre Bacardí y otras 

bebidas de menor realeza se fueron tejiendo extrañas historias 
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sobre Chano, disímiles entre sí, pero coincidentes en el hecho de 

que alguien y algo lo estaba ayudando en el mar: la mismísima 

Virgen de Regla o la Caridad del Cobre y hasta algunos juraban 

haber presenciado cómo las dos vírgenes levantaban con un giro 

de su cuerpo las faldas llenas de peces depositándolos en el piso 

del bote de Chano, mientras este, sentado en la proa, destapaba 

el caldero de las piedras invocando a Yemayá y Oshún. Eso 

provocaba su espanto justificado pues nadie se atrevía a mezclar 

a esas dos santas, cual de ellas más orgullosa y soberbia; otros se 

aferraban a la idea del banco de peces, decía que Chano había 

encontrado una zona donde los peces estaban tan abundantes 

que les faltaba el oxígeno en el agua y tenían que buscarlo 

saltando fuera, a Chano sólo le bastaba con atravesar el lugar 

para que los peces fueran cayendo por montones en el bote. 

Claro que eso sucedía de noche y por ello las gaviotas no 

delataban el lugar... pero en cualquier momento iban a dar con 

él.  

Esta última leyenda cobró más fuerza sobre las demás y se 

prestó para crear alrededor de Chano una aureola de hombre 

egoísta y cínico; le criticaban no compartir con los demás 

pescadores la suerte que le había tocado al descubrir el banco de 

peces y aunque él negaba con determinación esas acusaciones ya 

la idea se había fijado en la mente de los lugareños que la daban 

como cierta. Alguien propuso que la única manera de creerle era 

que dejara embarcarse con él dos testigos que no fueran 
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pescadores y resultaran imparciales, pero con la condición 

expresa de traer la cantidad de pescado acostumbrada sin 

prestarle la más mínima ayuda.  

Chano se resistió por mucho tiempo, qué le importaba si los 

demás dudaban, no estaba haciendo nada ilegal, solo pescar; 

¡que tenía un buen rendimiento por días!, era cierto, pura 

suerte, que en el mejor momento lo abandonaría.  

Ahora nadie recuerda los tiempos que estuve sin un quilo y 

con tres chamacos que mantener cuando a don Mateo le cayó 

arriba la desgracia y nos dejó a todos sin trabajo; nadie habla de 

los que se aprovecharon de la locura de Mateo y le fueron 

quitando centavo a centavo todo el dinero que tenía y era 

bastante: "Présteme algo, Patrón, que la Cuca está al parir y no 

tenemos ni un culero para el vejigo"; "Patroncito, si usted 

pudiera ayudarme con alguito, es que tengo a mi hermana con 

sus muchachos metíos en la casa, figúrese, el marío la dejó y son 

cinco chamacos más y usted ya sabe que nosotros somos seis y 

con una vieja enferma, la Sara, mi suegra, que usted sabe que es 

una santa"; "Mire, no piense que yo vengo a pedirle dinero, a mí 

no me gusta eso —menos mal—, pero si usted me hace un 

préstamo de una barcaza, la más malita... y claro está... si no la 

está usando, yo le prometo que..." y así iban desplegando las más 

melómanas mañas para tumbarle al viejo su dinero. 

 Por mucho capital que tuviera, a ese ritmo de desfalco 

amistoso como lo llamaba Chano, en pocos meses don Mateo 
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quedaría en la miseria. Así, con engaños y mucha maraña la 

gente fue quedándose con sus barcos y un buen día apareció en 

el pueblo aquel hombre esgrimiendo un papel que certificaba ser 

hijo de don Mateo, ¿con la manatí? y que lo hacía un legítimo 

heredero del viejo.  

La esposa de Chano no tenía ningún documento legal pero 

todos conocían que si existía un hijo de don Mateo era ella, 

nadie lo dudaba sobre todo porque lo asociaban con el inicio de 

la maldición que cayó sobre la familia de don Mateo. Aquel 

hombre se quedó a vivir con el viejo en la casona de la playa y es 

justo decir que lo atendió aceptablemente; en realidad poco a 

poco se fueron entendiendo. Y aunque muy bien pudo 

aprovecharse del estado de salud de Mateo para dejar fuera de 

testamento a la esposa de Chano no lo hizo, él quería 

establecerse en el pueblo, revivir el poderío económico del viejo y 

no resultaba igual continuar algo que comenzarlo. A la pesca no 

se dedicaría, no le interesaba para nada, mucho menos tener que 

lidiar con tanta gente que siempre tratarían de timarlo, los botes 

que quedaban en la playa los vendería y los que estaban 

prestados por ahí que se quedaran con ellos, no iba a perder 

tiempo averiguando quién los tenía, y con Mateo ni contar: su 

raciocinio estaba en plena zozobra.  

La casona de la playa la pondría en venta, le resultaba 

incómodo vivir en ella, lo hacía porque no le quedaba otro 

remedio para sus planes de heredar al viejo, pero el solo escuchar 
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las historias de lo que en ese lugar sucedió le erizaba los pelos en 

la nuca. 

Si no apareciera comprador para la casa la cerraba y de 

cuando en vez se buscaría alguien que por un par de pesos la 

limpiara y le diera aire a sus habitaciones, hasta quizás la 

pudiera alquilar. Para evitar posibles complicaciones con la hija 

del viejo puso en el testamento que heredaba el "Sirena", con 

todos los avíos de pesca necesarios y un motor nuevo.  

Había una casa que Mateo la usaba en escasas ocasiones, 

estaba en el pueblo y fue construida sobre pilotes encima del 

agua, no era muy espaciosa, pero tenía en el patio un pequeño 

atracadero para botes y era ideal para un pescador. Conociendo 

que Chano era pescador la agregó también a los bienes que 

Mateo le dejaba a su hija. Era una manipulación bastante burda 

de la herencia del viejo, pero pensada con mucha inteligencia, la 

gente dudaba de las buenas intenciones de aquel hombre que de 

la noche a la mañana había aparecido en el pueblo, pero quién se 

atrevía a asegurar que don Mateo lo habría hecho mejor; nunca 

se interesó por la hija, claro que estaba demente, pero en 

realidad nunca se ocupó de ella, ni de niña y mucho menos de 

adulta, por eso acató sin mediar palabra alguna el testamento 

que le leyeron al día siguiente de la muerte de su padre, ni por 

asomo pensó a lo largo de su vida que de aquel hombre le 

pudiera venir algún beneficio que no fuera la maldición de su 

nombre, del que sí no había podido alejarse nunca. 
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Mateo también tenía unas soperas tapadas, pero eran cosa de 

religión; el hombre trajo unos santeros de Santa Clara para que 

le resolvieran el problema de aquellas vasijas, él no creía en 

religión alguna, pero las cosas, mucho mejor claras, y acataría lo 

que dictaminaran ellos. Las soperas se arrojarían al mar al 

atardecer, ellos mismos se encargarían, a excepción de una que 

se tendría que quedar con un familiar del difunto que fuera 

pescador. Buscó a Chano y los santeros le explicaron en detalle 

el significado de aquello y que en ningún grado significaría 

malestar para su familia, todo lo contrario. 

 Chano había interpretado todo el problema de la herencia 

recibida por su mujer con un sentimiento de agradecimiento 

más allá de lo que pudiera sentir ella y muy tranquilamente 

aceptó hacerse cargo de la sopera, solo pidió que le explicaran 

qué contenía y si tenía que mantenerla con alguna acción ya que 

él había escuchado algo al respecto entre creyentes. 

Para la gente de ahora nada de esa confusa historia les resulta 

extraña y vienen a cogerla conmigo por el solo hecho de que me 

va bien.  

Pero iba perdiendo amigos, la gente se le apartaba y cuando se 

cruzaban con él miraban al cielo o a la tierra, eso lo podía 

soportar, de hecho ya era para todos El Solitario pero no podía 

evitar que su familia se viera mezclada en ese debate. Él salía al 

mar y no regresaba en varios días, pero su esposa quedaba en 

tierra excluida de la tradicional hermandad que existe entre los 
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pobladores de los asentamientos pesqueros; lo mismo sucedía 

con sus hijos: se lidiaban a golpes con los demás chicos que se 

mofaban de ellos a través de su padre, al que le atribuían 

relaciones con el diablo y demás seres oscuros.  
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No transcurrió mucho tiempo y Chano accedió a volver a pescar 

acompañado; desde que el viejo Muelaemacao desapareció del 

pueblo nadie había puesto un pie en las tablas de su barco y eso 

era todo un acontecimiento para los curiosos del pueblo, que 

eran la gran mayoría. Hasta el muelle fueron todos y en medio 

de un pesado silencio vieron cómo Chano cargaba las artes de 

pesca sin prestarle la más mínima atención a la multitud que, a 

escasos metros de él, lo observaba conteniendo la respiración 

para no estorbar. Al rato llegaron los testigos que zarparían con 

Chano, uno era el hermano menor del dueño de la bodega con 

su esposa y los acompañaba el padre de la muchacha, un hombre 

de unos cincuenta años con una resplandeciente sonrisa que 

contrastaba con los sombríos semblantes de todos, incluida la 

pareja. El viejo asimiló la invitación de su yerno como una 

aventura pintoresca y así lo confirmaba la mochila repleta de 

carretes de nylon, anzuelos de varios tamaños, plomadas, una 

bonita vara de bambú, una escopeta de ligas, lámpara de 

carburo, entre otros instrumentos para la pesca; pero lo 

simpático en este señor era su vestimenta que contrastaba con 

todo lo demás que le rodeaba: era lo más parecido a un cazador 

de safaris en el África y hasta un sombrero de tela se puso. 
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 Con esta nota relajante la gente despidió a los tres valientes, 

algunos les entregaron collares, cadenas con crucifijos, dientes 

de tiburón y conchas de carey a modo de amuletos para que los 

acompañaran cuando llegaran las noches, en medio del mar y en 

compañía de semejante hombre. 

La esposa de Chano vio alejarse la embarcación y la desazón la 

invadió, algo muy dentro de ella le decía que aquel viaje 

terminaría en desgracia, lo mismo pensaban las personas 

agrupadas en el muelle, solo que las razones no eran las mismas. 

Transcurrió el día en el pueblo entre rones y apuestas; el 

dueño de la bodega apostaba con fuerza a sus parientes, son de 

labana, no tienen miedo,¿vieron al viejo lo muerto de risa que 

estaba?; siempre hubo quien recordara lo sucedido a don Mateo 

años atrás, esos eran los más viejos y los que se aferraban como 

el dato más importante, la sopera con las piedras que siempre 

llevaba consigo Chano y que esta vez también llevó, ahí está la 

clave del misterio, compadres, decía uno y a cuenta de sus 

reflexiones se ganaba líneas de ron gratis bonificadas por todos 

los que llenaron el pequeño salón de la bodega. 

Mientras el ron corría por el pueblo en medio del aquelarre 

que salía de las turbadas mentes lugareñas, en medio del mar los 

gases del carburo iluminaban la estrecha embarcación donde sus 

cuatro ocupantes se disponían a comer. Chano buscó cinco 

langostas grandes y junto a la muchacha preparó el enchilado, 

arroz blanco y plátano maduro frito. El muchacho estaba 
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tranquilo sentado en la proa, el viento de la tarde le había 

provocado un ligero mareo, el viejo, con su vara, permanecía 

desde media tarde bebiendo ron y cantando boleros. Todo iba 

muy tranquilo y Chano se alegraba, él pensó que los habaneros 

esos me van a joder la semana, pero nada de eso había pasado, 

ni nada presagiaba que fuera a cambiar la situación. Cuando 

terminara de comer tiraría el paño observado de cerca por los 

tres "testigos" y a dormir hasta que en la mañana lo recogería y 

que las vírgenes le ayudaran con una buena pesca, pensó y 

sonrió recordando lo que decían en el pueblo. 

 El viejo lo invitó amablemente a un trago y hasta la proa se 

trasladó: el viejo no soltaba la vara, comió sin despegarse de ella, 

Chano aceptó pensando que sería buena idea para calentarse el 

cuerpo antes de entrar al agua. 
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El cuerpo lo sentía como el de una picúa ciguata, abrió los ojos y 

todo se le apareció confuso y falto de brillo, cuando recuperó la 

nitidez visual se vio sentado en una silla metálica con un overol 

de un material que parecía tela pero no lo era, más tarde alguien 

le dijo que era una especie de papel; lo rodeaban varios 

uniformados de apariencia extraña, gentes de piel muy blanca y 

hablaban en inglés. Lo trasladaron esposado a una oficina donde 

una muchacha, sentada frente a una máquina de escribir le hizo 

varias preguntas en español; mientras contestaba una a una las 

preguntas giró la cabeza hacia un ventanal de cristal y observó 

estupefacto a sus tres acompañantes de pesquería que 

caminaban sonrientes hacia un ómnibus que desapareció a 

través de la amplia puerta corrediza que limitaba aquel lugar con 

la calle. ¿Usted va a quedarse en los Estados Unidos, verdad?, la 

pregunta se repite y aún Chano no sale de su estupor; ¿Estados 

Unidos?, no yo no voy para Estados Uni...; en ese momento lo 

comprendió todo, de un rafagazo todo lo ocurrido pasó por su 

mente, los muy cabrones le echaron algo al ron y me trajeron pa 

cá; ¡así que testigos...! me cago en la madre de todos los joeputas 

del pueblo... si agarro al bodeguero le engancho un anzuelo a la 

garganta y lo pongo delante de un dientuso, cojones... No, mi 



 37

señora, yo me voy pa Caibarién, usted no ve que esos tres me 

trajeron dormido pa cá... con su permiso, yo me voy de aquí, es 

más ya me estoy yendo. 
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En el pueblo la esposa de Chano encendía una vela diariamente 

a las dos santas de las aguas: que protejan a mi hombre, se los 

suplico, aquí en esta casa no les faltará nunca la luz, te lo 

prometo, mi santa, y se dirigía indistintamente a las figuras de 

yeso que representaban las vírgenes. En la bodega se hablaba 

mucho pero en voz baja, por consideración al dueño que parecía 

muy afectado con lo sucedido, juraba una y mil veces que no 

estaba al tanto de lo que planeaban sus parientes, solo una vez 

intervino, a raíz del cuestionamiento que se le hizo sobre por 

qué no aceptaba llevar testigos a las pesquerías, y estando de 

visita en La Habana lo contó como algo curioso en medio de una 

borrachera. Todo parecía indicar que los habaneros se habían 

aprovechado de la ingenuidad de los pescadores.  

 

 

La relación de Mirita con su esposo se hacía cada vez más tensa, 

ella trataba de aparentar que todo le iba bien, pero con 

Hortensia no pudo fingir y nunca comprendió cómo pudo 

comprometer su silencio puesto que esta, en su rabia, llegó a 

amenazar con matarlo. La solución le llegó como caída del cielo, 

quedaron sin dinero para comer  y como Chano seguía sin volver 
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lo convenció para mudarse a la casa de la madre y así 

acompañarla a ella y a Hortensia ya que desde que su padre 

partió faltaba la presencia de un hombre en la casa. 

La tranquilidad duró solo unas semanas, ahora el infierno se 

rociaba en alcohol y eran peores las consecuencias. Se había 

convertido en un demonio desenfrenado, ponzoñoso y feroz 

como el que más, implacable y aberrado. Nadie se atrevía a 

enfrentársele. A Hortensia la hostigaba constantemente, se le 

insinuaba sexualmente; la situación era insostenible. 
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Chano veía los días pasar sin vislumbrar ninguna posibilidad de 

regresar a su casa; desde que salió de las oficinas de Inmigración 

estaba a la vera de Dios, cuando mencionaba que quería regresar 

la gente le daba la espalda y eso lo desesperaba aún más. Logró 

que lo emplearan limpiando pescado en un restaurante de la 

playa, a medio jornal el día por no poseer documentación, 

dormía en la casa de botes del dueño y comía después del último 

cliente. Como era callado y muy hábil en su trabajo se ganó las 

simpatías del dueño y de los demás empleados, en especial de la 

mujer que se encargaba de cocinar los postres. 

Esta señora le regaló algunas mudas de ropas usadas por su 

esposo, fallecido varios años atrás y que le quedaban muy bien. 

Era la única persona que desde un inicio supo que Chano 

regresaría a Cuba, su esposo era cubano y penaba diariamente 

por regresar a la tierra natal, pero nunca tuvo suficiente valor 

para ello; después sucedió aquello de los rebeldes, que habían 

puesto muy confusa su mente. Decía que los cubanos no pueden 

alejarse de la isla porque no saben vivir fuera de ella , los que lo 

hacen, lejos de vivir, agonizan lentamente y es el espíritu lo 

primero que se extingue; se convierten en sombies de la 
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nostalgia que los van devorando lentamente sin remedio. Así le 

decía la repostera y esas palabras se convirtieron en el mayor 

impulso para estimular los deseos de regreso. 

En las noches, antes de ir a dormir caminaba por la playa 

hasta los muelles donde atracaban desde simples botes hasta los 

más espléndidos yates: verdaderas casas flotantes; hermosos y 

deslumbrantes como un cake de bodas. Era un lugar tranquilo, 

con su sheriff, Estación de Policía con tres celdas y cuatro 

agentes, además del sheriff y se mantenían prácticamente 

desocupados pues los delitos se veían muy esporádicamente y 

casi siempre involucraban a forasteros de paso por aquel bello 

lugar. Mientras tanto los agentes ocupaban el tiempo buscando 

mascotas desaparecidas y maridos que no regresaban a sus casas 

al no poder despegarse de las barras de cualquiera de los cinco 

bares y cuatro clubes del pueblo. 

 En medio de ese ambiente de paz Chano meditaba en la 

manera de regresar; los documentos de naturalización 

demoraban por lo menos un año y sin ellos no podía viajar; 

además primero tenía que solicitar quedarse y eso no lo haría, le 

molestaba mucho la cantidad de obstáculos que se le crearon 

delante y él solo quería regresar, algo tan simple como regresar a 

su tierra. Observó en la atmósfera de tranquilidad que se 

respiraba en el lugar, que la gente vivía prácticamente abierta a 

los demás, las casas no se cerraban aunque no hubiera nadie, las 

llaves las ponían en cestos, debajo de la alfombra del piso ante la 
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puerta o dentro de una maceta con flores; eso también lo 

observó en los yates y lanchas, los dueños venían los fines de 

semana para su week-end como decían, y recogían las llaves 

dentro de la misma embarcación. 

Una noche se quedó un poco más tarde ayudando a preparar 

las panetelas y diversas masas de los postres que se hornearía 

bien temprano al otro día, esa noche hubo como de costumbre 

"Langosta thermidor" en el menú y la repostera sabía cuánto le 

gustaba a Chano, llévate las que quieras, mañana no saldrá en el 

menú y esas que quedaron son para rellenar mis pasteles... 

quédate con las que quieras. 

 Eran más de diez raciones, junto a otra buena cantidad de 

panes para mojar en la salsa, es lo más sabroso del marisco... 

mojar el pan en la salsa, le dijo y la mujer rompió a reír 

pensando en mucho más que en lo simpático que eran los 

cubanos; pensó que aquel hombre que estaba tan bien plantado 

frente a ella era un menesteroso de afecto y el efluvio de la salsa 

del marisco estimuló la más puta de sus feromonas, suficiente 

para sentir apetencia de aquel hombre, saberse veleidosa 

necesitada de los jugos de su cuerpo y dispuesta a entregárselos 

aunque él no lo deseara.  

En el proyecto de vida de Chano no estaba rechazar favores de 

mujer; si bien parecía hombre tranquilo y de su hogar tampoco 

tenía tiempo para salirse a novelar la vida y concentraba las 

apetencias carnales en su casa y esposa. Se enamoró de su 
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cuerpo, caderas anchas, unas nalgas grandes y rotundas, y sobre 

ellas navegaba todas las noches en tierra. Necesitaba amar a una 

mujer cada día de su vida, ese era su secreto; en el mar se sentía 

diferente, pero en tierra necesitaba del placer que regala la mujer 

y ella siempre estuvo a la altura de sus anhelos. Por eso nunca 

había mirado a la repostera con apetito sexual y quizás también 

porque era del tipo de hembra opuesto por completo a su gusto. 

Siempre le asaltaba una duda con las mujeres delgadas, ¿podrían 

resistir la embestida de un hombre bien dotado?; las miraba y se 

imaginaba su dolor en medio del goce; sabía que no era otra cosa 

que una de las tantas idioteces que piensan los hombres sobre el 

amor y el sexo, pero seguía preguntándose cómo sería estar con 

una flaca. Y ahora la tenía junto delante, la podía observar a su 

antojo pues estaba de espaldas amasando harina para los postres, 

músculos que se definen precisos con cada cierre de manos sobre 

la masa, músculospiel que brillan con el sudor de los cuerpos, 

temperatura que hace hervir las paredes, el horno de la cocina 

reclamando sus dulces, el olor de la langosta Thermidor y la 

salsa añejada, espesa; temperatura que hace hervir los tejidos, el 

cuerpo de ella que reclama pertenencia, el olor de su sexo y su 

jugo añejado, espeso, viejo, que le dice ven y mira, y vio y dio; 

toda la embestida de una legión romana y Ay dios mío en inglés, 

en griego, latín en todas las lenguas y supo que templarse una 

flaca es como asistir al derrumbe de la torre de Babel.  
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Ante cada embestida de su pelvis la masa mejoraba y se 

anunciaba que serían los mejores eclears de su vida, que el que 

no asistiera la siguiente noche perdería la tremenda oportunidad 

de probarlos y ante cada empuje de cadera la masa adquiría clase 

y textura divina. La medianoche lo tomó con ella de rodillas 

engullendo su hogaza caliente, recorriéndola con la lengua con 

la misma dedicación que gratinaba el budín de Navidad y supo 

que se deshidrataba, que se evaporaban sus fluidos en el calor de 

aquella boca, en cada succión, sintiéndose vencido. Ella lo miró 

con ojos de sátiro, con los labios cerrados emprendió el camino 

hacia la boca regurgitando el semen en cada roce con su piel, 

dejando un rastro brillante desde el falo hacia el mentón hasta 

plantarse necesitada de besos sin imponerle el deseo y él se dejó 

y probó por vez primera su propio jugo; quiso con todas sus 

fuerzas alejarse, sin embargo le besó cada diente, recorrió cada 

resquicio de su boca hasta que ella, soltándose emprendió el 

camino inverso, recogiendo con la lengua todo el cordón de 

semen hasta llegar a su verga, punto final del recorrido para así 

propinarle el postrer castigo y hacerlo sentir vencido, sin tener 

que vivir en Armagedón. 
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Él no sabía si esa cantidad de dinero representaba el valor de la 

lancha, pero le dejó casi todo lo que había ahorrado en cinco 

meses: 250 dólares, para redondear, como decía el cabrón del 

bodeguero, los otros 35 son por si me enredo y no llego. Tenía 

que irse ya, no podía esperar; temía, sí, temía por él mismo 

cuando estaba junto a la repostera del restaurant, quizás era un 

impulso divino para quemar sus naves y volver aunque creía que 

no estaba listo, era el momento de irse y sabía que sus santas le 

despejarían las aguas del estrecho. 

 El dinero lo introdujo dentro de una boya de lata que se 

desenroscaba, le escribió por fuera "Gracias" y la amarró a la 

soga que sujetaba la lancha al muelle. Se sentía preso de una 

gran emoción, regresaba a la casa, trabajo le costó pero valió la 

pena, al amanecer estaría entrando a Caibarién. En el horizonte 

no se avistaba embarcación alguna, era muy difícil ya que 

estaban en medio del carnaval y los pescadores pactaban una 

"santa tregua" para sumarse a los festejos. Apagó el motor a 

media milla de la costa y con la ayuda de dos remos fue 

acercándose lentamente hasta su casa y amarró la lancha en el 

atracadero del patio.  
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La noticia se corrió como pólvora compitiendo con la historia 

de los dos infiltrados capturados por el G-2 en las inmediaciones 

de la playa Jinaguayabo, llegaron cargados de armas e 

instrumentos militares, se decía que venían entre otras cosas a 

volar el central Reforma y quemar toda la caña que crecía por 

esos contornos y ahora en medio de todos estos sucesos 

regresaba Chano con la verdadera historia de lo que le había 

sucedido.  

Su esposa estaba enterada de todo, Chano le había enviado 

algunas cartas, pero no lo comentó con nadie por rabia y rencor 

con la gente a la que creía culpable de todo lo sucedido a su 

marido; a los niños solo le decía que su papá se demoraba 

porque el barco se había averiado y esperaba repararlo y no tenía 

la madera suficiente para ello. Los más intrusos hicieron un alto 

en los festejos y se asomaron a la casa con la esperanza de ver a 

Chano, pero la puerta permanecía cerrada, estaban a la espera de 

la llegada de la noche cuando comenzara la guerra de fuegos 

artificiales, voladores, palenques, bombas y demás artificios que 

no podían faltar en una noche parrandera: la gran batalla entre 

los dos barrios que dividían el pueblo: La Loma y La Marina y la 

familia de Chano era de la Marina por supuesto. 

Estuvieron bailando y bebiendo cerveza hasta que entrada la 

madrugada los muchachos refirieron sueño y regresaron a la 

casa. Él no durmió en toda la noche, estuvo despierto varias 

horas acostado en la cama con la vista en el techo y el 
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pensamiento centrado en una idea fija. Al regresar de las fiestas 

esperaron que los muchachos se durmieran para poder conversar 

con tranquilidad; él le contó sobre sus últimos meses en Miami y 

las peripecias del regreso, ella sobre todo lo que hizo para 

mantener y alimentar a la familia; abrazados comenzaron a 

besarse entregándose al placer del amor que les había sido 

vedado por largos meses de separación. La cargó en sus brazos y 

sentándola en la ventana que daba hacia el mar le besó el sexo 

con estudiada delicadeza por largo rato hasta que ella halando 

con suavidad sus cabellos le dio la señal esperada: que entrara 

con urgencia en su cuerpo y allí, de espaldas al mar y a la noche 

se desquitaron las ganas de tantos meses de anhelos. 

 Cuando su esposa quedó dormida se volvió boca arriba y 

entrecruzando las manos detrás de la cabeza se dispuso a pensar 

en esa idea que no lo abandonaba y vivía fija en su pensamiento: 

descubrir la maraña de la que había sido objeto, desenmascarar 

al culpable y ajustarle cuentas con todas las fuerzas que le 

permitía el haber experimentado todo el sufrimiento y la 

desolación que lo acompañaron desde aquella noche que quedó 

dormido bajo los efectos de la droga  suministrada por los 

secuestradores de la lancha. 

Temprano en la mañana se dirigió hacia la bodega con el 

propósito de ajustarle cuentas al dueño, armado de la seguridad 

de que este fue el culpable y esa idea se había reforzado en su 

mente durante los meses de ausencia del pueblo: el bodeguero 
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estuvo al tanto de los planes de su hermano, la cuñada y el padre 

de ésta... y la iba a pagar, carajo... 

 

 

Solo alcanzó a desbaratarle una silla en la espalda; tenía otra 

suspendida en el aire, lista para volver a estrellarla contra aquel 

cuerpo y entonces el disparo de revólver lo obligó a detenerse. 

Los policías ocuparon la bodega y apresaron a Chano, se lo 

llevaron con las manos esposadas a la espalda a la vista de todos.  

Lo que extrañó a muchos fue el hecho de que no subieron a 

un auto de la Policía, sino a uno civil custodiado por hombres 

vestidos de verde olivo, mientras los clientes observaban desde 

las afueras de la bodega. 

 

 

Fueron días muy duros para Rosa y los muchachos, era 

preferible no salir de la casa y así evitar el acoso de los vecinos. 

La gente era muy impertinente y no reparaba en el dolor ajeno; 

en el pueblo las conversaciones tenían como tema obligado el 

arresto de Chano por el G-2 y su vinculación con los infiltrados. 

Pero había algo que no encajaba en la historia, enseguida que 

llegó salió con su familia y participó de la Parranda, se dejó ver 

por todo el paseo Martí y eso no encajaba en la versión casi 

oficial que se decía en el bar. Quizás se arrepintió a última hora 

y los infiltrados lo delataron en los interrogatorios, esta era la 
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teoría del bodeguero permeada aún por el rencor que sentía 

después de la corta paliza que este le propinó días atrás; otros 

aseguraban de muy buena tinta que todo el tiempo que Chano 

estuvo fuera del país lo pasó entrenando en una base militar y 

que por eso lo había detenido la Seguridad del Estado aquella 

mañana. 
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Veinte años; ¿cuántos pescados se podrán subir a cubierta en 

veinte años?; ¿cuántos anzuelos y carretes de nylon se rompen 

en veinte años?; ¿cuántas veces necesita calafatearse un barco en 

veinte años?, ¡para qué cojones he mantenido los calderos de 

mierdas estos tanto tiempo!... ayudarme, ayudarme... lo que me 

jodieron fue la vida. 

Chano era el reo 680809, había llegado al Presidio de la Isla 

de Pinos a cumplir veinte años de condena por un delito que ni 

tan siquiera había imaginado; era la maldición del viejo Mateo 

que siempre estuvo en el aire y que ahora empezaba a rondar su 

familia al caer de forma despiadada sobre su cabeza; la 

maldición del viejo e mierda ese..., pero que nadie piense que me 

voy a meter vente año en esta "caja e talco", de aquí me voy y no 

precisamente en una caja e muerto. 

Por espacio de todos los años que estuvo su padre preso 

Hortensia acompañó a su madre en las visitas a la prisión, los 

varones estuvieron solo dos ocasiones y Mirita una sola vez, 

suficientes para que Chano muy molesto dejara bien claro que 

no quería ver a ninguno de sus hijos en ese lugar; Hortensia se 

mantuvo acompañando a su madre aunque ya no entraba, se 

quedaba fuera de la prisión, en la parada de ómnibus a la espera 
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del regreso de su madre que no paraba de llorar hasta su casa. El 

viaje lo realizaban desde Caibarién hasta Santa Clara, La 

Habana, Batabanó y allí abordaba el ferry en un viaje infernal 

que parecía nunca acabar. Si llegaban un poco adelantadas a la 

salida del barco o por casualidad este no zarpaba ese día, 

entonces pernoctaban en la casa de Maricusa, la hermana de la 

madre.  

Chano le pedía firmemente a su esposa que no se desgastara 

llevándole comida, porque a él no le faltaba nada y lo que comía 

le era suficiente para vivir; solo le aceptaba el gofio con azúcar 

que se podía conservar. 

Ni Hortensia ni su madre se atrevían a contarle a Chano nada 

de lo que ocurría en la casa con el figurín de su yerno, él siempre 

pensó que el hecho de que Mirita se hubiera mudado con su 

esposo para la casa ayudaría a su mujer, por lo menos ya había 

un hombre en la casa y eso siempre es importante; Mirita 

acompañaría a su madre ya que Hortensia trabajaba limpiando 

en el Hospital del pueblo. Ni tan siquiera los hermanos estaban 

enterados de los desmanes del tipejo, allá en las lomas donde 

vivía difícilmente les llegara comentario alguno y desde varios 

meses no visitaban la casa, solo por cartas se comunicaban. 

 A la vieja le tenía advertido no meterse cuando le propinaba 

las soberanas palizas a su hija y eso sucedía tarde tras tarde 

cuando llegaba borracho... y se emborrachaba todos los días y 

había que darle también el dinero para la bebida sino lo 
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arrebataba. Aquí alguien está sobrando….alguien, decía 

mientras asentaba el filo a sus cuchillos. 

Y llegó aquel día. La madre estaba en la puerta del patio 

escogiendo el arroz en una fuente, de pie tirando las semillas y 

piedrecitas a las gallinas, cuando entró él como tromba marina 

preguntando a gritos por su esclava, agarró un cuchillo de la 

meseta ,"te lo dije, putaemierda", y perforó varias veces la 

espalda de la esclava que no era sino la madre y el error alejó los 

vapores del alcohol de su rostro por un instante, "Al carajo coño, 

yo soy el Papo y hay que respetarme, te lo advertí coño, 

cooñoooo". 

 

 

 

El desatino del claxon inundó la atmósfera del pequeño poblado; 

los pescadores aún a la vista desde el muelle sobrecogían sus 

pechos impotentes por saber si la desgracia anunciada tenía que 

ver con sus familias; los pobladores en tierra pasaban revista 

mentalmente intentando localizar a cada uno de sus allegados 

colocando el "fuera de peligro" a manera de consuelo a sus temores. 

Por el tiempo que se extendía el sonido se podría especular 

también el lugar de dónde venía, lejos o cerca. Hortensia gustaba 

dar una primera limpieza a los salones de espera antes que 

abrieran el hospital, así amanecían limpios en la realización de los 

complementarios que comenzaban oscuro aún. 
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El salón estaba casi vacío, solo una mujer batallaba con el llanto 

de su hijo en espera de la llegada de algún trabajador que le 

recogiera la historia clínica y así ser la primera en entrar a la 

consulta del pediatra. Los ojos del niño se habían secado; de la 

soberana perreta solo quedaba el eco de los gritos en las columnas 

del salón. Su mirada se detuvo en Hortensia, cuyos movimientos 

cumplían con el  ciclo de la limpieza del piso. Algo en ella llamaba 

su atención: quizás los guantes de goma de color brillante, o la 

trenza negrísima coqueteando con el zipper de la falda, o el 

relampagueante verde de los ojos flasheando de vez en vez sobre su 

diminuto rostro, o simplemente la mecánica de aquel ritual de 

mojar y exprimir el pedazo de frazada, "¿para qué la mojan si 

después la van a exprimir?" 

Se escucha un claxon sonando cada vez más fuerte, mezcla de 

voces, atmósfera alterada y la cara de aquella Hortensia, sobre 

todo la cara de Hortensia, de frente a las dos puertas, oteando a 

través de los cristales nevados...  Súbitamente se abren las puertas 

y dejan escuchar una mezcla de palabras cortadas en medio de la 

algarabía. La camilla atravesó rodeada de gentes tratando de 

ayudar.  

—Hortensia, no te ¡acerques! ... por... favor, quédate ahí. La 

camilla dobló por el pasillo, un brazo colgando hacia fuera. 

—¡Mamáaa! —gritó el niño asustado, mientras Hortensia, 

aturdida logró comprender por aquel exabrupto infantil la realidad 

del momento. Escuchó como un fogonazo aquellas palabras cuyo 

significado apenas pudo relacionar de momento: "puñal, 
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apuñalada, pobrecita, ¡que ella no lo vea!, controla el pulso, 

taponea... oxígeno... transfusión... RAPIDO... ¡RÁAPIDOO!"...; 

y un desfallecimiento le inundó el cuerpo cayendo a lo largo ante la 

mirada de todos, que atónitos observaban la cara de Hortensia, 

sobre todo la cara de Hortensia y sus ojos fijos en la camilla que 

van humedeciendo lentamente su alma. 
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La casa parecía otra, en realidad lo era. El silencio denso, 

abrumador, llenó cada rincón. Era insoportable la permanencia 

por mucho tiempo en el lugar. 

A cientos de kilómetros de lugar, Chano pasaba las noches 

despierto con la vista fija en el techo de su celda fumando 

tabacos y bebiendo sorbos del café que resolvía en la cocina. Era 

lo único que pedía, tabaco y el café cuando se podía, las escasas 

palabras que se le escuchaban: "un buchito de café", con la vista 

apagada y los músculos faciales temblorosos del esfuerzo que 

hacia para no desbordar los húmedos ojos. 

En la casa cada uno se culpaba en el silencio por la tragedia, 

Hortensia por no prestarle atención a los continuos dolores de la 

vieja pensando que solo eran achaques provocados por el tiempo. 

Los varones lamentaban no haberle insistido lo suficiente para 

que en última instancia, aunque fuese obligada los acompañara 

a sus casas donde estaría más tranquila, sin embargo ambos 

sabían que a la vieja nadie la convencía de salir de la casa y 

mucho menos abandonar al viejo; en esas condiciones se le 

dificultaría poder asistir a las visitas que le hacía cada tres 

meses. Pero en realidad lo que angustiaba sus conciencias era el 
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haber estado ausentes de la casa en los momentos en que todo se 

puso patas arriba. 

 Chano maldecía la hora que autorizó esa unión, aunque 

convencido de que si no lo hubiera hecho así la muchacha se 

escaparía con el canalla y de eso no existían dudas; lo que nunca 

imaginó fueron las borracheras y las golpizas que este le 

propinaba a Mirita y ese desconocimiento se lo debía a su mujer 

que en ninguna visita le habló de ello. Claro que desde allí no 

podía hacer nada pero él todavía tenía amigos y además estaban 

los hijos que también los tenían al margen de lo que sucedía en 

la casa con las mujeres y el patán. 

 Solo Hortensia no se incriminaba, estaba convencida de que 

si había una culpable era su hermana, y esa idea se fortalecía en 

los últimos pasos de esta: realizaba gestiones para visitar al 

esposo asesino en la cárcel y al abogado que él pidió. 

 

 

Hortensia no se atrevía a darle la noticia a Chano, creció en 

medio de la armonía creada por el amor que se profesaban ellos 

dos, un amor que suplía las necesidades que pasaron de 

pequeños. Siempre recordaba con ternura el nerviosismo que 

invadía el actuar de su madre en las horas cercanas al regreso de 

Chano, le resultaba hasta gracioso, se ponía torpe; ese día algo 

se quemaba en la comida, quedaba carente o sobrante de sal. 

Pero lo que más recordaba de esos momentos era que ese día la 
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madre no peleaba por el baño y dejaba un tanto de vigilarlos y 

eso por sí solo les permitía vagabundear a sus anchas. 

Hortensia prefirió enviarle la noticia en una carta previa a la 

visita, también tenía la esperanza de que los guardias de galeras 

leyeran la carta y le ayudaran en los primeros momentos, eso 

decía Pepe Berrugato, que estuvo siempre más tiempo dentro 

que fuera de la cárcel: "¿Las cartas?, las cartas las leen toítas, mi 

peje, sin falta". 
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Algo que deseaba con fuerza Hortensia y que le pedía cada 

noche a su ángel de la guarda era poder olvidar el momento del 

encuentro con su padre, fue tanto el dolor compartido que se 

sintió desfallecer. Nunca lo había visto llorar, no habló una 

palabra durante casi media hora, abundantes lágrimas 

inundaban sus mejillas, pero no articulaba palabras, solamente 

tomó un lápiz y alisando un cartucho contra la superficie de la 

mesa escribió ¿en qué cárcel lo tienen? 

Hortensia se concentró en seguir los pedidos de su padre, 

asistiría a las visitas con la periodicidad que permitía el régimen 

penitenciario y solo llevaría gofio de maíz y dinero, todo el 

dinero que pudiera reunir en el tiempo entre visitas, pero si 

llegado ese día no tenía por lo menos cincuenta pesos le pedía 

que entonces esperara la próxima, así se evitaría un viaje tan 

largo. No era solo cincuenta pesos, también debía guardar otro 

tanto en la casa para llegado el momento le diría qué hacer con 

él.  

Pasado un año ya Chano trabajaba fuera del penal, salía muy 

temprano y regresaba solo para dormir. Se había acogido a la 

"reeducación" y estaba incorporado al plan lechero. Trabajaba en 

la vaquería que atendía la Prisión; Hortensia continuaba 
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visitándolo, en cada encuentro traía sin falta el dinero que 

Chano guardaba bajo la dentadura postiza burlando la 

minuciosa requisa que se practicaba al regresar a las celdas. Los 

escondía en un nylon que colgaba dentro del hueco de la letrina 

sanitaria amarrado de una cuerda que trenzó con sus propios 

cabellos.  

El poder salir diariamente de la Prisión y trabajar 

prácticamente en medio del campo le dio la posibilidad de poco 

a poco lograr familiaridad con los custodios y ganarse la 

confianza de todos, en especial del Jefe de la Brigada, que en 

ocasiones lo utilizó para que le trajera pescados de una casa 

cercana a la costa. Esa confianza ganada con esfuerzo y buena 

conducta posibilitó que poco a poco fuera armando una balsa; 

los palos que utilizó los tomó del entorno. Con mucha paciencia 

logró construir una buena balsa, solo le dedicó a lo sumo tres 

minutos cada día, de esa manera nadie sospechó absolutamente 

nada.  

En los últimos meses intercambió copiosa correspondencia 

con personas de Santa Clara, no las conocía pero le fue 

necesario intercambiar con ellos. Cuando estuvo seguro de haber 

logrado hacer todo lo que había planeado envió una carta a 

Hortensia: 
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Mi niña: 

       No vengas a la próxima visita, solo si en otra carta te lo 

pidiera. El dinero que has guardado llévalo y entrégalo en la 

dirección que está escrita por dentro de este sobre y se lo entregas 

a la mujer que vive en esa dirección, ella vive sola. No le hagas 

preguntas, confía en mí, algún día me apoyarás por todo lo que 

estoy haciendo ahora, pero es mejor que no sepas nada ahora. Yo 

te quiero mucho, a Mirita dile que yo la quiero también, perdónala, 

cuando te enamores también tú la entenderás. A los machos que los 

quiero, que guapeen y defiendan por sobre todas las cosas a la 

familia, nada es más importante que eso. 

                       Un beso, tu padre. 

 

 

Aquella mañana Chano trabajó sin descanso, no se hizo notar 

entre los demás vaqueros. Se comportó tan normal como 

siempre. Entrada la tarde salió como cada día a lavar los cubos 

de ordeño a la costa, se desvió unos metros y enfiló hacia el 

muellecito donde atracaba el barco toronjero, en la proa el 

patrón lo observó acercarse por el trillo y enseguida le dio la 

espalda, Chano bordeó el barco y desapareció por la popa.  
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16 

 

 

 

Hortensia había terminado la limpieza de los salones y ayudaba 

a la pantrista a repartir merienda entre los ingresados. Unos 

hombres vestidos de verde olivo la condujeron a una casa en las 

afueras de Santa Clara. La pregunta era una sola: ¿Dónde está 

tu padre? Estaban convencidos de que ella lo escondía. 

Hortensia quedó muy perturbada, algo le había sucedido a 

Chano, era evidente que ya no estaba en la cárcel y eso la 

alegraba, pero el no tener noticias de su paradero le causaba 

preocupación... si al menos supiera que está vivo, pero todo le 

había tomado de sorpresa y esa sorpresa la percibieron los 

militares, convenciéndose de que el desconocimiento que decía 

tener la muchacha sobre el paradero de su padre era cierto. 

 

 

Transcurrieron días de angustia para Hortensia, en la isla no lo 

encontraron, llegaron a la certeza de que había escapado por el 

mar pero nunca sabrían la forma. No faltaba ninguna de las 

embarcaciones de la isla y todas estaban registradas en la 

Estación de la Policía, hasta el bote más frágil aparecía en los 

inventarios. Estaba sola, los hermanos no llegaban aún, 

demoraba bastante la correspondencia hacia los parajes donde 



 62

vivían, Mirita se recluyó en la casa de una amiga; cuando 

Hortensia regresó del interrogatorio en Santa Clara se encontró 

con una noticia que competía en el pueblo con la desaparición 

de su padre, al marido de su hermana, el asesino de su madre, lo 

habían apuñalado dentro de la prisión, se desconocía el motivo, 

dijeron que era un ajuste de cuentas, Hortensia prefirió pensar 

en la justicia divina, mientras Dios sabía muy bien que el 

responsable de todo era Chano, que en ese momento lo 

rescataban unos pescadores cerca de las costas de Cayo Hueso y 

que pasó meses buscando la persona, hasta que la encontró, que 

por dos mil pesos entregados a la familia estuviera dispuesto a 

ajustarle cuentas a aquel degenerado que le arrancó la última 

razón que lo mantenía apegado a esta tierra. 

 


