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El tema de la marg’inali(lad vuelve a reiterarse en la
narrativa de Lorenzo Lunar. Esta vez Cuesta alvajo repite
personajes y sitios que el autor ya ha visitado en
ocasiones anteriores para dar al lector una imagen muy
realista de los Lajos fondos de una ciudad que aunque

tiene nombre pu(liera ser cualquier otra.

Leonar(lo, el inspector de policia, vuelve a hallarse tras la
pista de un delito que ird tornindose cada vez mas
misterioso por el entramado de pasiones que se
vislumbran. No es solamente la solucién del caso su
o]ojetivo, también la pintura de unos personajes que
luchan por su momento en un relato que al final se habra

Carg’a(].o (16 sorprendentes revelaciones.

El Editor.



Hoy es domingo. Cuando yo era muchacho los domingos tenfan un
color diferente. Puede que fuera porque me levantaba mais tarde y el sol
ya estaba alto. BEn las mafanas de domingo el barrio se llenaba de olor
a frituras de harina y a chocolate caliente. Los doming’os también olian
a flores. El doming’o era alg’o especial: los negritos del solar salian a la
calle con la moquera limpia y las ropas plancha(litas ; Cundo, Tachuela
y El Moro amanecian en la esquina mostrando sus sonrisas rosadas sin
dientes y brindando con el alcohol blancuzco de siempre, por todos los
tarros que recibieron en sus mierderas vidas, mientras que Pedrusco El
Rey del Brillo les cantaba rancheras tragicas como aquella de Juan
Charrasqueado o sentimentalonas como «Fchame a mi la culpa». Los
domingos las mulatas salian a la calle meneando las nalgas con mais

sabrosura que los demas dias, y de cada casa salfa una musica diferente.

Los doming’os podian resumirse facilmente: por las mafanas los
munequitos de la televisién y por las tardes a contemplar las bandadas
de toties sobrevolando el barrio en busca del Parque «Vidal.

Ahora el doming’o ya no existe.

Ahora hay un dia insoportable que sigue a un sibado agotador y
prece(].e a un lunes todavia méis odioso. Dia de escandalo y miisica
ensordecedora junto al termo de cerveza. Dia de bronca con borrachos
impertinentes y guapos nuevos, de esos que como Papitico y Ramonin
no tienen otro entretenimiento que armar escandalos y coger
pescozones.

Es domingo y la Cuqui se va del barrio emparrilla(la en la moto de
un tipo que dicen que es italiano.

Es doming’o y el dia parece que no se va a acabar.

Es (loming’o y la angustia solamente terminard cuando se agote el
liquido del termo: la cerveza fria y espumosa. Divina. (Hace calor).
Anhelada. Y lo tnico que yo deseo es que no pase nada; que nadie

venga a contarle a Pupy que la mujer le esta pegando los tarros , que al



Lobo no le dé¢ por embalarse a esta hora y que Joseito le llaya pag’a(lo los
veinte pesos que le debe a Frank la Puerca.

Es domingo. Estoy sediento. Estoy cansado. Son las tres de la tarde.
Pasa Mayita y me hace un guifio con el 0jo, menea la cabeza y su pelo
rubio, casi blanco, (le]'a flotando en el aire un olor a cllampﬁ de fresa.

El Puclly también me habia hecho una sefa. Llevaba el tanquecito
pléstiCO lleno de cerveza.

Son las cuatro de la tarde cuando al fin termina la agonia. El termo
se va arrastrado por un tractor (lejan(lo una nube de polvo suspendicla
sobre el barrio. Hace dos meses que no llueve. Tengo el olor del Cl‘lampﬁ
de Mayita metido en los pulmones, en el cerebro, en los recuerdos...

Para ir a casa del Puchy primero tengo que bafiarme y cambiar mi
ropa. Al Puchy no le gusta que yo entre a su casa vestido de uniforme.

Se me va la mano en el per{ume, es que estoy pensando en Mayita.
Fela me pregunta si voy a comer y le (lig’o que no, que voy a dar una
vuelta: es que estoy pensan(],o en Mayita. Que si vengo temprano y no,
que voy a estar en casa del Puclly y clesPués no sé que hag’a, y es que
estoy pensando en Mayita. Y esperando que sean las nueve de la noche

para vernos (101’1(16 acor(lamos.

—4Y el Puchy?

—Adentro.

Nieves estd atin en el portal, ejercien(lo su casi clandestino oficio de
manicura. La victima es una rubia de cuerpo bonito, mono de licra y
gafas oscuras que no le disimulan la cara de loquita. Me recuerda a
Mayita, con ese pelo casi blanco y ese olor a limpio, pero es que no
pue(lo (lejar de pensar en esa mujer.

—iArri]ja, Leo, acaba de entrar!

Y entro a la llamada de mi socio, pero sin de]'ar de mirarla, buscando
detras de los cristales negros de sus g’afas unos supuestos ojos verdes,
como los de Mayita, claro.



IT

Fue en el afo ochentidés que la conoci. Yo acababa de salir de la
Academia de la Policia. En aquel tiempo la gente hablaba de las Tropas
Especiales como si fuera alg’o del otro mundo, cosas de peliculas de
lzong’-fu. Pinlzy y yo nos embullamos facil. Habfamos estado juntos en
Africa y juntos nos metimos en aquello.

Como Pinlzy era de Manzanillo se que(la]oa en mi casa. Fela le cogié
carifio y en el barrio las jevitas nos decian «los chicos de las Tropas
Especiales». Pero yo habia sido novio de Mariana antes de irme para
Ang’ola.

Pinlzy un sébado se empaté con Fefita en una fiesta. Y la Fefi era
prima de Mayita, entonces vino la cosa. Mayita era rubia y se pintal)a
los labios de rojo-rojo y bailaba moviendo su cintura y aquellas nalg'as
redonditas... le decian Madonna. Mayita todavia no habia tenido su
primer novio.

Mayita todavia no habia tenido novio porque no podia ser novia de
nadie més que del tipo duro del ]:)arrio, el l)érbaro, el cllino, el lzong’-fu,
el chico de las Tropas Especiales , YO.

—Te quecla bonito ese color —le clig'o.

Mayita intenta sonreirme desde el espejo. Vuelve a pasarse el creyon
por los labios y lueg’o los restriega, uno contra el otro, con ese gesto tan
profesionalmente femenino. Y me sonrie, ahora con una sonrisa rojo-
negra, falsa.

—Se me estd acabando —comenta mientras me muestra el dltimo
pe(lacito del crey6on bailando dentro del estuche de pléstico negro.

—Un dia de estos te VOy a comprar uno nuevo —le dig’o solo por
decir algo.

Mayita sonrie otra vez. Tiene el colmillo manchado. Con la punta del
dedo lo 1impia. Es un gesto que me recuerda aquellos tiempos, cuando
todavia éramos novios , antes de que ocurrieran las cosas. Entonces yo le

decia «mi colmillo» y le limpiaba la mancha de creyén rojo, que era el



color que se usaba.

—_Por qué no me compras también unas g’afas?

—4Gafas?

—Si, lloy vi unas lindisimas que estaban vendiendo por el barrio.

—Deja ver si puedo.

—Cuestan sesenta pesos. Mejor me das el dinero. Yo sé quién las
vende, pero a ti ni sonar...

Me pongo de pie sin res];)on(lerle. Comienzo a peinarme, para(lo
detras de ella, casi rozandole las nalg’as. Ella se inclina, se frota contra
mi cuerpo y cuando quiero abrazarla se me escapa de las manos para
ponerse en el otro éng’ulo del tocador a recoger sus cosas: perfume, lapiz
de cejas, crema, laca para el pelo... el creyon labial.

Sesenta pesos. Ni pensarlo. La quinta parte de mi salario en unas
g’afas. Y ya la cuenta era suficientemente alta para mi: veinte de la
habitacién, cinco al carpetero por el favor, la comida —porque cuando
nos encontramos Mayita me (],ijo que tenia hambre, tremenda hambre y
que asi con esa hambre no podia hacer nada— y lueg'o la imprescinclible
botella de ron... Y ahora me pide sesenta pesos para unas gafas.

—Sesenta pesos —vuelve a recordarme cuando ya estamos en el
pasillo.

Cierro la puerta en silencio. Desde el dintel un néimero doce, casi
ileg‘i]ale por lo sucio, me sonrie socarronamente.

La despe(li en la esquina del hotel.

—Es mejor que no sigamos juntos.

— 84, claro. Acuérdate de los sesenta pesos.

El Puclly en mi lug’ar hubiera salido corriendo a apuntarle en el
juego de la bolita un peso al doce, pero yo soy policia, y llay alg’unas

cosas que no pue(].o hacer.



I1I

César pone las g’afas encima del buré. Son de cristal oscuro y armadura
metalica dorada, ovaladas y alarg’aditas.

—Dieron un g’olpe g’ran(le. Le metieron mano al almacén de una
corporacién y sacaron una pila de estas. La cosa adentro ya esta Lajo
Control, pero estamos tral)ajanclo con bastante cautela. No queremos
armar mucho escandalo. Ademas, hay alguien que puede quemarse.
Hace falta recuperar la mercancia, que se pierda la menor cantidad
posil)le. Sabemos que la metieron en el barrio, es prol)al)le que ande por
tu Sector.

Yo me que(],o mirando las g’afas durante varios seg’unclos, pero no le
(].ig’o nada todavia.

Entro al barrio y me tropiezo con Nieves. Viene de la Lodeg’a casi
arrastrando una jal)a de mandados. La nariz llena de goticas de sudor.
Le cargo la ja]aa hasta la casa.

—Ven acd, negra, équién era la rubiecita esa que estaba ayer
arreg’léndose las ufias contig’o?

—Tania.

—¢Tania?

—Si, Leo, Tania, la llija de Raquel... Leo, &éjate de invento, que esa
Chiquita ests en lo suyo. Y lo tuyo es otra cosa.



1AY

El Puchy siempre dice que el barrio es un monstruo. Me lo ha dicho
tantas veces que yo también lo imagino asi: un drag’én de muchas
cabezas y no sé cuantos tentaculos. Cada cabeza tiene un rostro y los
rostros cambian sin que uno se dé cuenta. El mismo monstruo se come
sus propias cabezas y estas se redeneran, a veces con el mismo rostro y
un pensamiento diferente adentro, otras con los mismos pensamientos,
pero con el rostro cambiado, muchas veces con los pensamientos y la
cara distintos.

Otras veces el monstruo toma Cualquiera de las cabezas con sus
tentaculos y la cambia de posicién. La cabeza de cada espacio siempre
trata de relacionarse con la nueva cabeza, pero el monstruo puede que
decida volverla a cambiar y cuando la coloca nuevamente en su lugar de
origen, las cabezas que se encuentra son diferentes o, si son las mismas,
por alguna casualidad, entonces la que es diferente es la que el
monstruo regresé y las otras tienen que volver a entrar en confianza
porque esa cabeza ha cambiado con tantas vueltas que le han hecho dar.
El monstruo tiene muchas cabezas; malas y buenas cabezas. Tiene
cabezas que te sorprenden, como la de Tania.

Tania decia que ella también era mi novia. Mayita y yo la llevabamos
a la escuela, estaba en el pre-escolar, y lueg'o la buscabamos por la tarde.
Era hija de Raquel, una vecina de Mayita.

Eso mientras duré lo nuestro. Después me fui a trabajar para La
Habana y ocurrié lo que ocurrié, entonces no volvi a saber de ella hasta
que comencé a tra]oajar como Je{e de Sector.

Un dia lei su nombre entre los del potencial delictivo, pero no pensé
que pucliera ser Tanita. El monstruo tiene también cabezas con el
mismo nombre y apelli(].os y no tienen nada que ver una con la otra. La
sorpresa me la llevé cuando visité la Escuela de Oficios. Alli estaba
Tania pasan(lo un curso de dos afios para apren(ler a poner azulejos.

El director era un tipo flaco y jorobado que hablaba con la mayor
calma del mundo. Me brindé una infusién de hojas de naranja y



mientras bebia a sorbos el liqui(lo caliente, me contaba la historia de
una Tania que yo desconocfa:

—Dejé la escuela en séptimo gra(flo y se escapd de la casa, hay quien
dice que fue la madre quien la bots. Aparecié una semana después en
Cien{‘ueg’os. La encontraron en el puerto, salia de un barco griego. Se le
ocup6é un maletin lleno de ropa de uso, sesenticinco délares y una
g’raba(lora. Eran cuatro clliquillas, todas de aqui de Santa Clara. Tania
era la mayor.

Yo traté de no mostrar asombro. En definitiva acababa de Heg’ar de
La Habana y se suponia que hubiera visto cosas peores. El tipo siguié
hablando:

—Esto aqui es peor que una escuela de reeducacién. Todo lo que
tengo es potencial delictivo y casos sociales. Hay un negrito que a los
siete afios le meti6 una puﬁala(la al paclrastro y casi lo jocle, le dicen
Pedro Navajas y él se siente org’ulloso. Aqui hay que ser mas policia que
Cualquier policia y mas maestro que cualquier maestro. Lo peor es que
no pue(les esperar nada bueno. Es como arar en el mar.

En esta escuela no hay nada que sirva. Esto es un rollo de alambre. Y
esa lania es un pelig’ro. Estd muy buena y ella lo sabe. Las mujeres asi
son un pelig’ro Pﬁ])liCO, esa muchachita le derrite el coco al mas pinto.
¢ Usted sabe que ya le desgracié la carrera a un profesor de aqui? Nada,
que lo envolvié. Cuando nosotros supimos que Rafael estaba enredado
con ella lo llamamos, era un compaifiero valioso y habia que cuidarlo,
pero parece que la clliquita ya lo tenia desquiciado. Una noche la
guar(lia la sorprendi(’) llevandose unas cosas del almacén. Tania (],ijo que
Rafael se las habia dado. Nunca supimos si ella decia la verdad, pero
tratamos de que aquello no trascendiera. Total, una semana (lespués, en
una visita nocturna de esas que hace el Partido, los encontraron
templan(lo en el Departamento. Ahora el infeliz per(lié hasta el titulo, y

ella, aqui. Qué otra cosa se le puede hacer que no sea dejarla aqui.

Al poco tiempo de aquello supe que lania se habia casado con un
tipo de Matanzas y se habia ido a vivir para all4. Por lo menos eso era lo
que se comentaba en el Barrio.

Ahora el monstruo volvia a coger la cabeza de Tania y la colocaba en
su lug’ar de origen. Le habia hecho alg‘unos arreg’los; el pelo platinado,
una expresién dura en el rostro que aunque no lograba opacar su cara

Lonita, si decfa mucho de sus horas de vuelo en la nave de la



prostitucién, y las g’afas oscuras escondiendo aquellos ojos verdes.

La vida es un tango, pensé cuando la vi frente a mi.

La vida es un tango, eso decia Cundo siempre que se emborrachaba,
y no sé por qué lo decia si en definitiva lo que le g’ustaba a él eran las
rancheras. ¢Pero acaso no son la misma cosa las rancheras, los tangos y
los bolerones de victrola?

Volver, con la frente marcl‘lita, pienso al verla entrar a la oficina del
Sector. Pero no, lleva la cabeza erg’uida y camina con aire prepotente:
«yo soy una puta que tengo los délares que t no tienes», parece decir
con su contoneo irrespetuoso. La mala cabeza de Tania frente a mi,
calzando sus quince afios en unos zapatos altos que la hacen de mi talla
y esa ropa que delata cada curva suya, veo el cuerpo de Mayita de nuevo
frente a mi, sélo que mas joven, sin las celulitis que anoche le descubri
en los muslos y las nalg’as; un cuerpo de mujer duro y joven, los senos
como misiles prestos al combate.

La miro de frente. Por mucho que intento no log’ro descubrir
aquellos ojos verdes. Las g’afas negras me lo impiden .

Los labios embadurnados del mismo creyén rojo-negro que anoche
llevaba Mayita, declaran una y otra vez la misma mentira:

—Se las compré a un tipo en la esquina del Parque.

El barrio es un monstruo y la vida es un tango.

—Entonces eso vas a tener que decirlo en La Unidad.

La vida es un tango.

—Parece mentira que ti me quieras llevar presa.

El barrio es un monstruo.

—Esto no es un problema mio. Dime la verdad.

La vida es un tango.

— 4T no le ibas a comprar unas a Mayita?

El barrio es un monstruo.

—éDe dénde sacaste esa miercla, Tania?

La vida es un tango.

—Me las reg’alé mi novio.

El barrio es un monstruo.

—¢Novio?

La vida es un tango.

—Mi novio. Se llama Maikel.

«Leo, t eres mi novio», me decia la Clliquilla al verme Heg’ar a casa



de Mayita, y salia corriendo, en busca de mis brazos que la alzaban
buscando el techo.

Tania, con aquella batica blanca, sin encajes, pero limpia. Con
aquella sonrisa que parecia la mafana. Y yo levantandola para que
tocara con sus manitas el techo...

El barrio es un monstruo.

La vida es un tango.



Se llamaba Maikel Diaz Martinez y cuando lo mataron tenia diecinueve
afnos. Vivia solo. El pa(lre tra]aajal)a en Pinar del Rio. Hacia nada mas
que tres meses que un tentdculo del monstruo habia puesto su cabeza
en el barrio mediante una permuta con Raisa, la peluquera, que fue a
parar provisio-nalmente —hasta que al monstruo le d¢ la gana— al
reparto Beng’ochea.

Maikel tenia una moto Jawa 350, rojo metalico. A veces lo visitaban
alg’unos socios, ninguno del barrio. Bitongos y bien vestidos, peludos,
con motos o carros.

A Maikel lo mantenia su madre desde los Estados Unidos.

Yo mandé a buscarlo a las doce del (lia, y Aml)rosio, el auxiliar,
regreso diciendo que la casa estaba cerrada. A esa hora, segun el
forense, todavia no le habian atravesado el hig’ado con un punzén. Eso
ocurriria de noche, aproximadamente a la hora de la telenovela. El
cuerpo lo encontraron tirado debajo del puente de la Carretera Central,
cerca de la cafeteria del servicentro de CUPET.

En una pare(], un poster de Bon Jovi. El equipo de audio en una
esquina. En el otro extremo de la sala la moto. En el cuarto una cama
personal, desordenada. Junto a la cama una mesita. En la gaveta
doscientos pesos, algunos délares y un paquete de condones. Sobre la
mesita una novela policiaca. De})ajo de la cama un par de botas. Frente
a la cama un escaparate.

Los técnicos terminan el inventario de las demds cosas. Ni sombra

del contrabando.

—4Qué podré saber esa putica? —me pregunta César.

—No sé. Puede que mucllo, pue(le que nada. Puede que no sepa que
sabe alg’o.

—tAhora te ha dado por hacer tral)aleng'uas?



Pedrusco El Rey del Brillo tiene todavia su sillén de limpiabotas frente
a la Terminal de Omnibus. Pedrusco vive de embarrarle los zapatos a la
gente con una cosa prieta que le compra a Frank la Puerca y que segtun
este es un bettn fabricado con sebo del matadero. Sin em})arg’o, la
gente comenta que el verdadero sebo del matadero Frank la Puerca se lo
vende a Kiko Empanada, que tiene un carrito de fritas a un costado de
la Terminal, para que fria las papas rellenas que hace con yuca. Lo
cierto es que cuando uno se come una papa-yuca rellena de las que hace
Kiko Empana(].a, se le queda el cielo de la boca embarrado de una grasa
espesay molesta que no se quita en menos de media hora. Y el betiin de
Pedrusco El Rey del Brillo se reseca y cuartea la piel de los zapatos al
poco rato de untarlo.

Pedrusco es informante mio hace ya alg'ﬁn tiempo. Realmente me
costé bastante tral)ajo convencerlo, puesto que el viejo se mantenia
renuente con aquello de que él nunca habia sido chivato, sin eml)argo lo
consegui recordandole algunos pasajes de su g’lorioso pasa(lo como
combatiente. Al final se transé con la condicién de que lo considerara
un agente secreto y no un informante.

Pedrusco El Rey del Brillo es mi agente secreto en el barrio.

Son las ocho de la mafiana y atravieso el barrio con mis botas
embarradas de una sustancia negra y fangosa que Pedrusco me ha
g’arantiza(lo como bettin de primera calidad. Tuve que dejarlo hacer a
cambio de una conversacién aparentemente cotidiana con ¢l para
contarle los pormenores del caso y pe(].irle que pusiera sus maltratados
cinco sentidos en esa funcién. Pe(lrusco, con una solemnidad marcial,
me prometié estar «con la g’uardia en alto» y sells el compromiso
empinénclose el pomito, ya por la mitad, de alcohol blancuzco, también

suministrado por Frank la Puerca.



VII

Fela pone el desayuno sobre la mesa y se sienta junto a mi.

—Dice la gente que ese muchacho estaba metido en un asunto de
marihuana. ¢Es verdad?

—Vieja, la gente de este barrio es novelera. No le hag’as caso a eso.

—Hijo, en esas cosas de marihuana siempre llay gente mala...
Cuidate.

—Vieja, (léjate de boberias.

Ahora me mira con expresion de reproche.

—FEsa descarada anda comentando por ahi que la otra noche estuvo

contigo. iTa no te vayas a enredar otra vez con eso, Leo! iTen cuidado!

Mayita esta acostada boca al)ajo, tiene unas libras mas que hace
quince afios, pero sigue siendo una buena hembra. La piel de Mayita es
blanca y ahora tiene la vieja cicatriz de una quemadura redonda en la
pantorrilla derecha. Mayita esta acostada boca al)ajo, desnuda, las
piernas semiabiertas. Yo me subo encima de ella, la tomo por la cintura
y levanto sus nalgas hacia mi. Comienzo a penetrarla mientras le
acaricio la espalda, los hombros redondos, el cuello... Mayita tiene el
pelo rubio, casi blanco. Ahora mis manos le aprisionan las caderas
mientras que ella se menea profesionalmente, buscando excitarme con
frases que escucho lejanas , como si no fuera ella quien las pronunciara.

Como si no me las estuviera diciendo a mi.

—Ta sabes que Fela nunca estuvo de acuerdo con lo de nosotros.

—No era eso...

—T4 sabes que es verdad. Ella nunca pu(lo tragarme. Veia por los
ojos de Mariana. Ella empujé como un tren para que ustedes volvieran.

—Mira, yo volvi con Mariana porque me dio la gana, me casé con
ella porque me dio la gana, y terminé contigo porque...

—Porque te pegué los tarros, éno?



VIII

—Luisa te estuvo Haman(lo, dice que te acuerdes de que ella existe —me
dice Ambrosio apenas entro al Sector.

Cuando comencé con Luisa todavia estaba con Mariana. Fue aquella
tarde en que ella volvis al barrio, después que el marido la clej(’). De eso
hace ahorita cinco afios. Comenzamos sin compromiso, pero cuando
terminé con Mariana, empezamos a salir y acabé que(léndome a dormir
en su casa a cada rato.

—Yo la llamo después, ahora tengo cosas que hacer.

La primera vez que me quedé en su casa fue una trampa. Yo me dejé
enganar. Habiamos estado estudiando Derecho Romano y era casi la
una de la ma(lrug'a(la. Ella hizo cafg¢, después sac6 una botella de
Legendario y acabamos durmiendo juntos. Después aquello se fue
haciendo habitual.

—¢éLeo, qué es lo que ta piensas de la vida?

Luisa se ha ido metiendo en mi vida poco a poco, de tal manera que
hasta Fela le ha Cog’i(lo aprecio, Yanet le dice tia, Mariana la odia, y yo
no sé qué hacer.

—Ya ta tienes treinticinco afios en las costillas. Formaliza tu Vi(],a,
Leo.

Lo que a mi me pasa es que tengo miedo. Miedo a la muerte. Lo
tengo desde aquella noche que senti como Pinky se me moria en los
brazos por la puﬁala(la de un delincuente. Y miedo a matar, porque
estoy convencido de que puecle ocurrir cualquier dia, basta con solo
apretar el g’atiﬂo.

También tengo miedo de otras cosas. Un policia no tiene tiempo ni
para si mismo, menos para los suyos. Mariana se aburrié. Yanet quiere
mas a su padrastro que a mi. Un policia tiene poco que ofrecerle a una
mujer: miedo y soledad.

—¢No la vas a llamar? —me insiste con tono paternal.

—Biiscame al Gordillo. Y cita para mafiana a Yusimi, la jinetera —le

respon(lo.



IX

Cuando Ambrosio salis, marqué el nimero de Luisa. Estuvo un rato
sonando ocupado. Colgué. Encendi un cigarro y me quedé mirando al
techo. No le vendria nada mal una mano de pintura, pensé. Terminé el
cigarro y volvi a marcar. Dio timbre un par de veces. Entonces fue
cuando el Puchy entr6é por la puerta como una tromba marina. Y
Colgué.

—Puchy, qué es lo que pasa, mi hermano.

—DMira, Leo, no me &ig’as «mi hermano», cofo... Lo que pasa es que

ti te has portado como un mierda.

Yo nunca pensé que ser policia fuera alg’o tan dificil. Es verdad que
cuando me meti en esto todavia era un muchacho, pero ahora me doy
cuenta de que ser policia es de lo mas dificil del mundo. Sobre todo
cuando uno quiere ser policia y ser hombre al mismo tiempo. Y cuando
(],ig’o hombre quiero decir <hombre» en el concepto del barrio.

Esto no es machismo. Cuando uno en el barrio quiere decir la clase
de tipo que es, nunca dice «yo soy un macho» sino «yo soy un hombre».
Y eso, como decia Cundo, nada méas que se aprende en la «escuela de la
vida» , en la «Universidad de la calle».

El Puchy y yo cogimos calle juntos, lo que pasa que clespués la vida
nos tiré por rumbos diferentes. Ahora puede ser que el Puchy esté en
una posicién mas facil que la mia, es por eso que pue(le darse el lujo de
reprocharme cosas y ponerme a dudar.

—Tt cogiste a Nieves para tus cosas. Le sacaste informacién y la has
hecho quedar como chivata en todo el barrio.

(Hasta dénde actué mal con Nieves? éHasta dénde hice lo que tenia
que hacer? Qué razén tiene el Puclly? ,Qué razén tengo yo? ile

ronca!



El Gordillo también se ests volviendo un hombrecito. Ya no llay que
estar toreandolo por el Parque «Viclal», como antes, cuando andaba
detrds de los extranjeros pi(lien(lo chicles y calderilla. Ya no es el
chiquito que se cag’aba de miedo cuando yo lo amenazaba con mandarlo
para rehabilitacién de menores. Es verdad que gracias a eso fue que lo
pude reclutar como informante, pero ya no es el mismo.

—Hace falta que te pongas para lo de Maikel. Atrss de ese muerto
hay un negocio g’rande. Tania, la de Raquel, andaba con él. Necesito
que averigiies todo lo que haya acerca de eso y me tires la informacién
enseg’uida.

—DMira, Leo, yo no quiero hacer mis eso.

—i4Qué es lo que ta dices?!

—Eso, que ya no quiero seguir de informante.

Ya el Gordillo es un jovencito que tiene novia y quiere salir con los
demas chamacos del barrio. Ya se le nota la sombra de un ]oig’ote.

—Leonardo, ya yo no soy un fifie. Ya yo no estoy para que los socios
me den de lado y me griten chivato cuando me paro en la esquina. Yo
tengo mi moral y pre{iero que si un dia me coges en alg’o, me metas
preso. Vaya, que no llay compromiso. lLa carcel se hizo para los
hombres. Es eso...

El Gordillo se ests volviendo un hombrecito, pero hay cosas que un

hombre no se pue(le quitar de arriba asi como asi.



XI

—Es positivo que ese muchacho tuvo la mercancia. Un agente que
tenemos lo confirms, pero no se sabe nada mas —me dice César.

— Entonces la paso6 antes de que lo asesinaran.

—O lo asesinaron para quitéISela.

—FEn la casa no estuvo nadie mas.

—4Y si no tenia la mercancia en la casa?

—Ya ahorita es de noche. Quiero darme una vuelta por la funeraria.

—No te acuestes muy tarde. Acuérdate que anoche casi no dormimos
con el asunto del levantamiento del cadaver. Hace falta tener la mente

Clara para maifiana.

El cadaver de Maikel est4 en la capilla «A». Alrededor del ataud hay

pocas personas. Una sola corona de flores marchitas cuelg’a con una
tarjeta de dedicatoria colectiva. La gente esta preocupada por un asunto:
éLleg’aré a tiempo el padre del muchacho desde Pinar del Rio?

El Moro aposté veinte pesos a que si. Purita, El Ja})ao y El Bola
dicen que como esta el transporte es imposil)le.

De todas maneras el entierro lo han puesto para las diez de la
mafiana para ver si da tiempo a que Heg’ue el pa(lre.

Hay una botella de ron recostada a una columna.

Mario elog‘ia la profesionalidad del hombre que prepard el cadaver.

Tania tiene los 0jOs rojos por el humo de su cigarro mentolado. Me
ve entrar, se pone de pie y sale al balcén. Esta vestida de negro, un
mono negro de licra, cenido al cuerpo. Yo voy tras ella. También me

recuesto a la baranda, pero no le digo nada. Hace un viento tibio.

Cuando sali de la funeraria ya eran casi las once de la noche.
El pa(].re de Maikel habia llamado desde Matanzas. Dijo que venia

por tramos.



XII

Luisa estaba tirada en el sofs con su bata amarilla y una tanga minima.
Cuando entré, volvié el rostro. Yo segui hasta la cocina, meti un par de
croquetas frias dentro de un pany le entré a mordidas.

Regresé con dos vasos, servi ron para mi, y para ella ron con menta,
Coloqué los dos vasos encima de la mesita. Ella se puso de pie en
silencio y fue hacia el cuarto (lejéndome con la botella, los dos vasos y el
sonido de un clasico portazo retumbandome en los oidos.

Bebi mi trago de un solo palo, luego vacié el de ella. Después me
servi otro més, y otro, y otro... No sé a qué hora me que(lé dormido.

Desperté con el sol en los ojos. Me dolian los huesos y el estémago
me ardia. Luisa no estaba en la casa. Bebi un vaso de leche fria.

Antes de salir tomé una caneca del bar, la llené de ron y me la echs
en el bolsillo trasero. Me iba a hacer mucha falta.



XIII

Fui directo al cementerio. Me senté a la entrada, (lel)ajo de unos arboles
frondosos y esperé que llegara el entierro.

Eran casi las once cuando el carro asomé su hocico gris. Un hombre
vestido de negro, con una mezcla de cansancio, tristeza e incertidumbre
venia apoyado ala puerta trasera. El Moro no podia disimular la aleg’ria
de su rostro. El pa(lre de Maikel habia Heg‘ado a tiempo.

El entierro era la misma gente que estaba en la funeraria por la
noche. Faltaba Tania y se habia incorpora(].o Pedrusco El Rey del
Brillo.

No hubo despedida de duelo. El padre de Maikel se paré frente a la

gente y dijo: «gracias», con voz sofiolienta y pastosa.

Lo enterraron en un panteén estatal. Tres lloml)res, con los
pantalones sucios por el yeso, lo hicieron con destreza. Diez minutos
(],espués ya la gente iba saliendo del cementerio.

Yo me acerqué a Pedrusco y le tiré el brazo por encima del hombro.

—¢Nada?

—Nada todavia.

—24Quieres ir a la tumba del viejo Cundo?

—CQuisiera, pero Frank la Puerca no me ha traido material. Me da
pena ir y no llevarle un buche.

—Yo traje un poco.

—tAlcohol?

—No, ron. Decano, pero puede servir para algo.

—A ¢l no le g’usta})an esas mierdas, a ¢l le g’ustaba que el trago le
ardiera en el pecho, pero a falta de pan... Cuando uno estd mucho
tiempo sin meterse un buche, ag’radece cualquier cosa.

A Cundo lo habian pasa(lo para una tumba de tierra. Un terrenito
que habia perteneciclo a la abuela de Blanquita.

La tumba tenia un muro de ladrillos pinta(lo de cal alrededor. Una

cruz de madera y una mata de jazmin.



— Lo ultimo que hizo Blanquita antes de irse para el asilo fue
cambiarlo para aqui y sembrarle esa mata.

—Flla tenia buena mano para sembrar.

—Fl otro dia fui a verla —le (1ije a Pedrusco—, le llevé cigarros y
café.

—¢éTe conoci6?

—No, pero no importa. Se puso muy contenta cuando le di los
cigarros.

Yo me empiné el primer trago y le pasé la caneca a Pedrusco.
Pedrusco bebis y lueg’o regé un poco de ron sobre la cruz. Nos
sentamos en el suelo y empezamos a vaciar la caneca.

—Sabes mejor que nadie que me engafiaste. Que lo que prometiste

se te olvidé... —comenzé a cantar el limpialaotas.



XIV

—iSaca la cabeza, cojones!

El Puchy me empujé por un costado tratando de mirar él también.
Nos habian dicho que ella lo hacia, pero nunca la habiamos visto. Ese
dia nos pusimos a velarla desde que se acabaron las «aventuras». Entré
como a las nueve. Nosotros le dimos la vuelta al cuarto y buscamos la
rendija que nos habia dicho El Ja]oao. No se ofa bien, pero vimos
cuando se quité la blusa y Cundo empezd a tocarle las tetas.

En eso estuvo el viejo unos minutos, sobando la piel lisa y suave de
Blanquita, hasta que ]Jaj(’) la mano y ella metié un brinco.

—iNo, cofio, soy sefiorita!

Entonces el viejo continué haciendo lo que ella le dejal)a hacer,
(],espués se sacé el rabo y Blanquita viré la cara. Cuando terminé de
hacérsela le dio un peso mientras ella se ponia la blusa.

A un costado del cementerio, donde ahora hay un parqueo, estaba el
terreno de pelota. «Chama, ti vas a ser tremendo cuarto bate. Pepe la
Vaca en primera; Puchy, Manteca y Luisito en los jarclines, el Jabao en
tercera... y Cundo de director en los pitenes de barrio contra barrio. La
tarde que le ganamos a la gente de Dol)arganes lo celebramos en g‘rande:
una botella de ag’uar(liente Coronilla. El Pucl‘ly y yo mnos caimos
borrachos y Heg’amos a casa con los brazos y las piernas rasPa(los.
Nuestras viejas se pensaron que nos habfamos faja(].o: Eso es por andar
mataperrean(lo por ahi con ese borracho de mierda.

El terreno de pelota del cementerio, donde El Puclly y yo jug’a',l)amos,

siempre en el mismo equipo.



—IiEsto es una falta de respeto! —me (],ijo Ambrosio ponién-(lome el
papelito delante de la vista.

Era un pe(lazo de papel cartucho, estruja(lo y con una frase escrita
con mala calig’rafia: Juég’ale esta noche al seten-tidés.

—iYo no sé qué es lo que se han pensado los jug’aclores de este
barrio!

—2Qué cosa es el setentid6s?

Ambrosio me miré receloso.

—No me vayas a decir que tii no conoces la charada.

—Claro...

—¢Entonces qué es el setentidés?

—Cl’liCO, el setentidés en la charada es ferrocarril, machete, rana y
Luey —me respon(lié con toda la Seg’uricla(l de quien fuera cantador en
el garito de Augusto el Lindo, all4 por la década de los cincuenta.



Dice César que lo mio con Chag’o El Buey es un problema personal. Es
verdad que a mi nunca se me va a olvidar lo que ese llijoeputa le hizo a
Pepe la Vaca cuando la muerte de Cundo. Fl se piensa que es el duefo
del barrio. Dispone de la gente y los jocle cuando le da la gana. Pone su
dinero en los negocios para buscarse mas, y mientras mads dinero tiene
mas hijoeputa se vuelve porque pue(],e pagar para que sea otro quien
cargue con sus culpas. Asi le hizo a Pepe.

EL asesino de Cundo habia sido Ramonin, el hijastro de Chag‘o. El
viejo lo sabia y traté de tirarle la toalla. No porque quisiera mucho a
Ramonin, sino para evitar un escandalo en su casa que le pucliera
afectar otros negocios. Entonces, como Pepe tenia sus enredos con él,
lo usé. Lo sacé del pais para que apareciera como el culpal)le del
asesinato, y aunque al final la verdad se supo, ya era tarde. Ahora Pepe
la Vaca anda por alla por Miami, haciendo quién sabe qué cosa con su
vida.

— T la tienes cog’i(la con ese hombre.

—Chago El Buey tiene que ver con este rollo, César, ahora lo que
hay es que averiguar a quién esta usando.

Salg’o al atardecer de la Unidad y acabo sentdndome en el Parque
«Vidal». Me gusta el parque a esta hora. Cuando yo era muchacho, Fela
y el viejo me traian los doming’os. Me gusta este banco, cerquita de la
fuente.

La fuente tiene la forma de una canoa, en el centro estd «el nifio».
Tiene un sombrerito de época, la mirada altanera y el brazo derecho en
alto, con una bota en la mano. La bota tiene rota la puntera y por ahi
debe salir el chorro de agua.

Hace mas de una hora que espero ver salir el agua por la puntera de
la bota. Cuando esto ocurra los toties deben Lajar a bafiarse y beber en
la fuente. Pero la fuente estd seca y los toties revolotean sobre las copas

de los arboles.

La manchita hiimeda sobre el hombro me advierte que debo irme del



banco. Los pajaritos del Parque «Vidal» no respetan ni que uno esté
vestido de policia.

Quizas el (].oming‘o la fuente tenga agua. Quizas el doming’o Mariana
esté de buen humor y me cleje sacar a Yanet a dar una vuelta. Quizas el
doming’o a esta hora yo tenga un chance para traer a mi hija al Parque
«Vidal». A lo mejor a ella le guste como a mi el espectéculo de los toties
basisndose en la fuente.

Atravieso el Parque. Frente al Hotel hay un grupo. En el grupo esta
Yusimi, la jinetera, con su hija. La clliquilla tiene puesta una bata de
encaje blanco que parece un kake. La tiene toda embarrada de
chocolate. A Yusimi no parece importarle mucho que se ensucie la bata
de su hija. Ahora la nifia corre hasta el medio del Parque. Yusimi se
separa del grupo junto a un negro con muchas cadenas de oro en el
cuello y un rubio alto con cara de bueno de pelicula americana. Rien.
La clliquilla también es feliz, su risa se piercle entre el aleteo de los
toties. Se encienden las primeras luces de la ciudad.



XVII

El fog’(’)n estaba frio. Luisa lefa en el sofs. La acompafé en su silencio
bebiendo un trago larg’o.
El programa de la televisién estaba pésimo y Luisa continuaba muda.
Servi otro trago para mi y la invité con un gesto.
—4En qué ta andas, Leonardo?
—Estoy tra]oajan(lo.
—T sabes que no es eso lo que yo te pregunto.

Un hombre solo es solamente la mitad de alg'o.

La mitad de una cama siempre es fria. La mitad de una cama es la
mitad de una vida: la otra mitad estsd dandome la espal(la, 1ejana,
incierta. La otra mitad a lo mejor no existe. La otra mitad quizas ande
perdi(la desde hace afios.

Luisa, sola como yo, duerme en la otra mitad de la cama. Tan 1ejos
de mi como de su otra mitad. Lejana como la misma Mariana que
acurruca su cuerpo en el costado de Alfredo... como Blanquita que
duerme sola en una cama triste de un asilo para locos... como Mayita,
que nadie sabe con quién esté compartiendo esta noche su soledad...

Eran las seis de la mafiana cuando cogi la calle. Dejé a Luisa

durmiendo. La neblina era espesa como el alg’od(’)n.



XVIII

Pedrusco El Rey del Brillo habia comenzado a tra})ajar temprano. Me di
cuenta porque tuve que advertirle que mis zapatos negros no llevaban
tinta carmelita.

—Ahorita estuvo aqui el Tomeguin del Pinar.

El Tomeguin del Pinar habia vivido siempre en Remate del Diablo.
En el afio noventidés vendié la finca y vino para Santa Clara a buscar
fortuna. Compré una casita en la orilla del rio Bélico, en la calle
Caridad y puso un negocio clandestino de pizzas y refresco, pero entre
los inspectores del fisco y los demas pizzeros lo arruinaron en menos de
un afo. Entonces se tiré a la bebida. Ahora es Coleg’a de Pedrusco El
Rey del Brillo quien, ademias de instruirlo como limpial)otas, lo usa
como un «subagente especial».

—4Qué es lo que dice el Tomeguin?

—Por la zona del SERVI-CUPET se comenta que el que maté a ese

chama es un tal Gravilla.

César miré mis botas que tenian un tono tornasol.

— ¢ Gravilla?

—Con ese nombre el tipo debe ser malo.

—4Y la mercancia qué?

—De eso no tengo nada todavia. Me voy para el barrio. Si cae algo,

te llamo en5eg’uic1a.



XIX

Fela me prometié harina de maiz tierno para el almuerzo. Me tomé un
vaso de café bueno y segui para el Sector.

Yusimi Heg’é cerca de las once. Tenia puesto un mono de licra azul,
fumaba un More mentolado. Yusimi es una triguefia preciosa. En el
barrio se comenta que estd mejor que La Cuqui en sus buenos tiempos.

La Cuqui ya tiene veinticinco afios y su vida hecha. Aunque el
canadiense no se casé con ella como le habia prometi(lo, si la llevé un
mes de vacaciones y ella regresoé armada con todo, y con dinero. Dice
que alls tral)aj() en una pizzeria. La gente del barrio comenta otra cosa.
Ahora dicen que anda con un italiano que también le ha prometido
matrimonio.

La Cuqui tiene veinticinco aiios, pero nunca se le ha podido levantar
un acta por ejercer la prostitucién.

Yusimi tiene diecisiete.

—¢Por qué me (].ejaron esto en mi casa?

—Queria conversar contigo.

—Ya yo no estoy en eso.

—Ayer te vi por el Parque «Vidal».

—Fl Parque es un lug’ar pﬁblico.

—Albertico Cadena tiene antecedentes por proxeneta.

—Albertico Cadena es mi marido.

—:Hay que felicitarte?

—Mire, policia, la gente que yo conozco es la gente como yo, la gente
como Albertico. A mi no me importa lo que Albertico sea ni lo que haya
hecho, a ¢l tampoco le importa lo que sea yo, tentiende, policia? En mi

ambiente no hay ni militantes ni tra]:)ajaclores Vang’uar(lias. ¢He hecho

alg’o fuera de la ley?

A Yusimi la trajo al l)arrio, Rafelito, el llijO de Mag‘da. Cuando

Rafelito fue a pasar el Servicio Militar por alla por Camagiiey se

enamoré de ella. La guajirita tenia trece afios y era un cromo. Con



Rafelito estuvo sélo el tiempo necesario para parirle una llija y peg’arle
los tarros con Kiko Empanada.

Rafelito queria matarla y salié para la calle con un mac}lete, pero en
la esquina se topdé con El Moro y Tachuela que estaban pren(li(los con
una botella de calambuco y acabé cantando con ellos eso de «ojald que
te vaya bonito...» Esa tarde entré en el Club de los Tarruces.

Yusimi no duré mucho con Kiko Empana(la. Pasé por El Ba]:)y,
Conraclito, Papitico y Ramonin, Abelardito y otros, hasta que
comprendi(’) que lo que ella hacia para divertirse alg’una gente lo pag’a]aa
bastante bien.

Yusimi habia intentado regresar a Camag’ﬁey, pero su pa(lre no la
queria en la casa. Por eso decidié irse de puta a Varadero.

Una manana le llevé a Chago El Buey unos zapaticos para que se los
arreg’lara para el viaje. Casualmente esa mafiana Iselda, la mujer de
C}lago, no estaba en la casa. Esa misma tarde Yusimi sali6 para
Varadero con zapatos y trapos nuevos.

Cuando Yusimi volvié al barrio alquilé un cuarto y comenzd a
pagarle a la madre de Rafelito cincuenta délares mensuales para que le
cuidara la nifia.

La Seg’un(la vez que vino compro el cuarto.

La tercera le eché placa y le puso rejas.

La cuarta lo amuebls...



Tanganica habia salido de la carcel. Tanganica es uno de los tipos mas
fuertes que ha pasa(],o por el barrio. Leg’enclario como Iztinio el Toro,
Campana y Pedro Pechoemulo padre. Tanganica es un negro que parece
de charol y que se paSea})a sin camisa por todo el barrio cuando yo era
un muchacho.

Tanganica levantaba los carros por la defensa de atrds para que le
cambiaran las gomas y cobraba dos pesos por el especticulo. En el
barrio decian que Tanganica tenia la derecha prohi]:)i(la. Habia sido
boxeador y un dia, en una bronca en el bar, maté un hombre de un
pifiazo. Entonces fue que cayé preso por primera vez, cuando yo
todavia era un muchacho.

Una vez en el barrio se comenté que Tanganica habia roto el récord
mundial de levantamiento de pesas dentro de la carcel.

Tanganica acabado de salir de la céarcel pesa})a como doscientas
libras y seguia brillindole la piel. En su expediente tenia ademas
alg’unos robos con fuerza e intimidacién y juego prohil)i(lo.

Cuando yo estuve tra})ajan(lo en La Habana fue que Tanganica trajo
al barrio a Mabel la Rubia. Mabel era de La Sal)ana, detras del barrio
del Caracatey. Tanganica se la gané a un guajiro en una pelea de g’allos.
El infeliz guajiro que ya habia per(li(lo el g’aﬂo, la casa y una yunta de
]Jueyes, se jugd la mujer y también la per(li(’). Mabel vino para el barrio
con el negro, sin protestar. Era preferible a quedarse en La Sabana con
aquel guajiro pela(lo que al final dicen que acabs ahorcandose.

Ambrosio fue quien me contd la historia. Yo pensaba que eso de
jugarse la mujer nada mais que pasa]:)a en alg’unos corridos mejicanos,
pero parece que llay cierta gente, que de tanto oir corridos mejicanos,
acaba haciendo esas mismas cosas.

Enseguida que Tanganica cayé preso por un asunto de carne de
vaca, Mabel comenzé a acostarse con todo el barrio. Sin embarg’o, iba al
pa]:)ell(’)n siempre que Tanganica se lo g‘ana]:)a y le llevaba jabas a las
visitas.



Con el dltimo que habia estado Mabel fue Pedro Pechoemulo. La

gente ya comentaba en el barrio que se habian enamorado.

Las putas a veces también se enamoran. Dice Yusimi que lo de ella y
Albertico Cadena es serio. Me contaron de una mulata en La Habana
que después de putear todo lo que quiso se enamord de un tipo que
para colmo era maricén y eso le costé la vida. Es que, como decia
Cundo, a las mujeres no 11ay quien las entienda.

Tanganica se presenté en el Sector después de almuerzo. Le di un
par de consejos y el me estrechs la mano, apretan(lo hasta sentir que me
traquea]:)an los huesos.

—FEl dltimo rollo de este fue por tapar a C}lag’o —me (1ijo Ambrosio
cuando el negro se fue.

—4Cémo ti lo sabes?

—Eso lo sabe todo el barrio. Aquella carne de contrabando que le
ocuparon era de Chag’o El Buey.



XXI

—Yo voy a tral)ajar con Leo en la policia. Yo voy a trabajar con esa
computadora g’rancle que dicen que llay en la Unidad para buscar a la
gente con el niimero del carnet de identidad. Y cuando un hombre robe,
Leo busca el ntimero del carnet de identidad Yy yo con la Computa(lora le
(].ig’o quién es 'y lo cogemos preso.

Tania se detuvo en la puerta.

La inevitable licra marcindole obscenamente el sexo. Los senos
libres de]:)ajo del puléver. La piel blanca, el pelo rubio. El brazo
entablillado. El labio particlo. Los ojos amoratados...

—Ese maricén me la tiene que pagar —clijo.

—Maikel se metia conmigo cada vez que yo pasal)a. Yo estoy
tranquila desde que la cosa se puso mala con esa ley nueva, hasta estuve
un tiempo tral)ajan(].o en la textilera. Lo (].ejé porque como estaba con El
Chino ¢l me mantenia. Cuando El Chino se fue para Miami yo fui para
la casa de mi mamas, pero tranquila, él casi todos los meses me manda
dinero, pero sin compromiso, porque él ests alla y yo aqui.

Las g’afas me las dio Maikel, el doming’o por la mafana, y me invito
a salir por la noche. Fuimos a tomar cerveza al puente de la calle
Caridad, frente al SERVI-CUPET. Ahi conoci al hijoeputa ese, era un
tracatan que le buscaba la cerveza a Maikel para ganarse un peso por
cada una.

Esta ma(].rug’ada cuando sali de la funeraria me cayé atras y al pasar
la Terminal me llams, que queria conversar una cosa conmigo. Me dijo
que no se me ocurriera mentarlo, que él sabia que la fiana estaba detras
de mi. Yo le dije que yo no tenia nada que ver con eso y que no sabia
nada, pero gl me empujé contra la pare(]. y empez6 a darme g’olpes.
Cuando fui a gritar me metié6 un trapo en la boca. Me dio con las
manos y con una manguera que traia enrollada en la cintura y me dijo:

Esto es para que ta sepas lo que te espera si se te va la leng’ua. Entonces



se fue y me dejé tirada en aquella esquina.

—FEse maricén me tiene que pagar esto.
—¢No sabes c6mo se llama?
—Maikel le decia Gravilla. Pero ustedes seguro que pue(len buscar

el nombre y la direccién con la Computaclora, ¢no?
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—Yo no sé nada de eso, policia. Yo me enteré que se echaron al chama
ese como se enteré todo el mundo en este pue]olo, pero yo no tengo
nada que ver con eso. ¢Gafas? Yo no sé qué g’afas usted me dice. Yo no
sé nada de ningunas g’afas. ¢(Una jeba? No sé, no sé quién es esa je]:)a
que andaba con el chama...

El carco con Tania fue répido y eficaz.

—iMaricén, no te hagas el loco conmigo que tii no me conoces
todavia! Yo si que no tengo miedo mandarte para alla! iEsto que me
hiciste t4 me lo pagas, singao!

Entonces Gravilla se puso conversador.

—Policia, el tipo es El Pabli. Ese es el tipo, lo que pasa que él
quiere joderme....

El Pabli tenia un negocio de plzzas en la calle Caridad.
Seg’uramente es uno de los que le eché a percler la vida al Tomeg’uin del
Pinar.

—FEl Pabli le pasé esa mercancia al chama, policia. El doming‘o por
la noche, cuando el chama fue con la jeLita a tomar cerveza, El Pabli
me mandé a que le pi(liera su dinero porque le hacia falta para otro
bisne ahi, pero el chama le mandé a decir que él no estaba para
negocios a esa hora, que andaba en su vacilén con su nifa...

A la casa de El Pabli le decian La Trampa. Vivia con una muda que
ademais de servirle como mujer y sirvienta era una entrada de divisas.

—Fl lunes por la mafana el chama fue a La Trampa y discutié con
El Pabli porque él no sabia que esa mercancia era mala. Yo no sé si le
pagé o no porque el Pabli nos boté a todo el mundo de la casa. Hasta a
la Muda. Mire, policia, yo...

Pablo Martinez Ocafa, El Pabli, tenia antecedentes por estafa y
hurto al carterismo. Lucia Pedraza Pérez, La Muda, por robo y
exhibicionismo.

—iQue yo le hice eso! Esa chiquita ests loca, policia... Ella también
me quiere joder... Usted no ve que todo esto es para que yo cargue con

ese muerto...
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La harina estaba tiesa. Piqué un pedazo con el cuchillo, lo tomé en la
mano y me lo tragué de un par de mordidas.

—No has venido por aqui en todo el dia y ahora no quieres esperar
ni que te caliente el bocado.

—Preparame el bafio, vieja.

—Td no pue(les seguir viviendo asf, hijo. Tienes que encaminar tu
vida. &Y Luisa? éNo la has llamado?

Dejé a Fela echandome un sermén mientras me prepara]:)a el basio y

. l
me tiré en la cama.

Aquella tarde Luisa salié del barrio caminando por el medio de la
calle, meneando sus nalgas suave, dulce, despacito...

Cuando lleg’é a casa del Puclly yo no la reconoci. Hacia como diez
afnos que no la veia.

—Alberto no era el hombre de mi vida. Ahora me siento libre y voy
a vivir como yo quiera —me (].ijo cuando baildbamos.

Estaba libre en mis brazos, moviéndose cadenciosa al compas de la
misica. Primero un merengue, clespués un casino, al final un bolero, y
otro, y otro, y un calor vergonzoso en mi entrepierna. El roce
inevitable, sus ojos vidriosos y su mirada anhelante, y nuestros cuerpos
apreta(los casi indiscretamente.

Habfamos sido novios cuando muchachos. Después nos separé la
vida: la escuela en el campo, mi misién en Ang’ola, el apresurado
matrimonio de ella con aquel negro dirig’ente que se la llevé para La
Habana cuando lo promovieron a los sindicatos nacionales.

—24Y Mariana?

—Se quedé en la casa. Dice que estaba cansada.

—éNo se pon(lré celosa?

—No. ¢Quieres otro trago?

Aquella tarde Luisa salié del barrio caminando por el medio de la



calle, importén(lole un comino que alg’ﬁn carro le pitara o que alg’uien le
chiflara desde un portal. Me habia dejado su direccién, me habia (leja(lo
su ntimero de teléfono. Me habia (],eja(lo loco.

—iVamos, Leo, que ya tienes el bano listo!
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Cuando Heg’ué al Sector ya era de noche. Ambrosio me esperal)a con el
seg’un(lo papelito estru]'aclo entre sus dedos.

—Yala gente se cree que esto es un relajo.

«Si th subes la loma encuentras la mercancia».

Soy bueno sacando acertijos. Un policia debe ser bueno en eso, por
lo menos los buenos policias de las buenas novelas son buenos en eso.
Una cancién de moda tenia un estribillo que decia: «si th subes la loma,
vas detras de ese mulo».

La casa de Pedro Pechoemulo estaba al subir la loma de la calle
Jestas Menéndez. No habia que ser tan bueno en eso de los acertijos para

Compren(].er el mensaje. Lo dificil fue convencer a César.

La casa de Pedro Pechoemulo es una casona de puntal alto con una
puerta de dos llojas en el frente. Antes habia sido una l)odeg’a. La casa
era la tinica herencia que Pedro Pechoemulo recibié de su padre. La
casa y el apodo, ridiculo en aquel esperpento larg’o, flaco y encorvado
gracias al aporte genético de su madre tisica.

La casa estaba en silencio.

Después de llamar un par de veces le meti el hombro a la puerta.

En el mismo medio de la sala habia una mesa con cuatro sillas.
Pedro Pechoemulo estaba sentado en una. Con los codos apoya(los en la
mesa y la cabeza descansando sobre los brazos. Parecia dormido, pero
estaba muerto. Debajo de la silla habia un charco de sangre.

Dijo el forense que Pedro Pechoemulo estaba borracho cuando lo
mataron. El punzoén le per{or(’) el bazo y la muerte ocurrié a causa de la
hemorragia interna. Pero lo que mas llamaba la atencién en el caso eran
los arafiazos en la cara. Udias de mujer.

Buscamos la mercancia, pero no estaba ahi.



Es de madrug’a(la cuando salgo de la Unidad. No sé a dénde ir. No es

hora de ir para mi casa. A casa de Luisa para qué. En esta cindad todos
los caminos conducen al Parque «Vidal».

Me siento en un banco del Parque, frente al edificio de la Biblioteca
Provincial. Una vieja se acomoda en el piso del portal del edificio
cubriéndose con papeles de periédicos. Una parejita se besa

amelcoclla(la cn un ]:)anco cercano al mio.

—Si es hembra le ponemos Mariana, como t.

—No, a mi me gusta més Yanet.

—Pues le ponemos Yanet, y va a ser rubiecita asi como ta.
—No, yo la quiero chinita y triguefia, como ta.

—Y carifiosa como ti.

—Y riquita como ti.

—Dame un beso, anda...

—4bAqui?

—Si, aqui, éno ves que no aguanto mas?.

—Leo, si nos ven...

Me levanto del banco y atravieso el Parque en busca de la calle
Trista. A esta hora el monstruo acostumbra a regar sus cabezas por toda
la ciudad, las cabezas del monstruo pue(].en Heg’ar mucho mas lejos de lo
que cualquiera se imagina, todo depende del azar. La cabeza de Pepe la
Vaca ahora estd en Miami, por ejemplo.

En la cafeteria de la esquina esta El Moro, debe estar haciendo
alg’una Cola, lo mismo para un restaurante que para la notaria que para
la oficina de las permutas. El Moro hace colas para luego vender los
turnos.

En uno de los ]:)ancos, frente a la cafeteria estd Xiomara La Tuerca,
discute manoteando con dos socias suyas del ambiente. Estoy seguro

que ademas del calambuco que se han tomado tienen alg’o mis en la



sangre. En diag’onal, en la otra esquina veo a Ismaelito, el de Lucia, que
ahora tiene el pelo tedido de rojo y vestido de puta canta canciones de
Juan Gabriel. Hay un molote que acaba de salir de la discoteca, con su
vestido blanco una triguefia preciosa cruza la calle hasta el hotel. Es
Yusimi. No sé por qué la sigo. Anda sola. Pasa frente a la puerta del
hotel y dobla la esquina. Por mucho que me apresuro cuando doblo ya
no la veo. Se la ha trag’a(lo la tierra.

El Sétano es un centro nocturno de la ciudad. Me asomo y creo ver
la blancura de un vestido que se pier(le al fondo de la escalera.

—+4éDesea alg’o el sefior?

El muchacho est4 impeca]olemente vestido de azul. Es l)lanquito y
educado. Tiene una corbata roja con un pasador de oro. En el chaleco
lleva bordada una frase en ing’lés.

Levanto la vista y leo:

El Sétano Centro Nocturno

de martes a doming’o

Entrada 1 U.S.D. Consumo minimo 2 U.S.D.

Evaltio mi vestimenta.

—No, gracias. Sélo queria asomarme.



Estoy tra]oajan(lo en un caso en el que llay ya dos muertos y resulta que
pierdo mi tiempo en caerle detrds a una puta que el tinico delito que ha
cometido es vestir a su llija con una preciosa bata blanca que no pue(le
tener la hija mia.

César dice que tengo predisposici(’)n contra Chag’o El Buey. éSerd
que también estoy predispuesto contra Yusimi?

Bajo por la calle Trists intentando pensar en otra cosa que no sea
Yusimi.

No habia nada en concreto que indicara quién podia haber matado a
Maikel. El comentario contra Gravilla quizas fuera, como él mismo
decia, para echarle el muerto.

Pero la mano de golpes a Tania tenfa que haber sido por algo.

Contra El Pabli tampoco habia mucho. Como si fuera poco,
también lo de Pechoemulo. Y las g’afas seguian perdidas.

Entré a la oficina del Sector a las tres de la ma(],rug’a(la. Ambrosio
hacia la g’uar(lia. Le dije que se fuera y me acosté a dormir encima del

buré.
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Entramos al camping. Mayita abrazada a mi, mirando hacia abajo,
relluyen(],o las miradas de la gente. La cabaiiita tenia las parecles de cafa
brava y el techo de guano. Un catre desarmable recostado a la pare(l.
Encendi el bombillo que inundé de cierta luz amarillenta la habitacién.
Olia a humedad y hacia frio.

Mayita sacé la ssbana mientras yo despleg‘a]oa el catre.

Le acerqué la botella de ron y ella bebis el primer trago indecisa.

Nos sentamos sobre la sibana y volvimos a beber, le di un beso y
puse mi mano sobre su muslo frio. Entonces me decidi a zafarle el
primer botén de la blusa.

Sali del Sector a las siete y pico de la mafana. En la esquina me
crucé con Mayita. Nos saludamos con un gesto. Ella sonrié. Tenia el
pelo mas rubio que nunca, y aquellos ojos verdes...

—Ya yo tengo treinta afios y no tengo marido. (T4 piensas que te
vas a acostar conmigo y no me vas a resolver ningtin problema? Leo, la
vida estd muy dura, pipo.

—4Te gusté?

Mayita tenia la cabeza g’acha. El pelo rubio le cafa encima de los
hombros. Con la ssbana amarilla se limpialoa la entrepierna. Era un
liquiclo sang’uinolento, viscoso. Me acerqué para abrazarla.

—&Te duele?

—4&T te vas a casar conmigo, Leo?
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En la calle la gente comentaba:

«A Pechoemulo lo maté Tanganica. Lo hizo por celos porque sabia
lo de ¢l y Mabel la Rubia.»

«A Pechoemulo lo maté el mismo tipo que se eché a Maikel. Dos
muertos en un par de dias y los dos por punzonazos. Ahi no hay
casualidad.»

«No dudes ta que quien maté a Pechoemulo haya sido la misma
Mabel. Las putas son asi. Dicen que Pechoemulo le iba a decir lo de
ellos a Tanganica. A lo mejor ella lo pensé y se dio cuenta de que eso no
le conventia... A las mujeres no llay quien las entienda.»

«Otro muerto en el barrio. Ahi llay gato encerrado. Tt verds que hay
un negocio g‘rande detrds de todo eso. Y si hay un negocio g‘rande ta
sabes quién esta siempre.»

<<LO que yo no entienclo €s €so (le lOS aranazos en la cara, compaclre.»
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—Traje al Pabli —me clijo César cuando entré a su oficina.

—Ustedes estan equivocados conmigo. Lo que pasa es que le han
hecho caso al Gravilla ese. Miren, compaiferos, yo lo que hag’o es vender
pizza y hasta pago mi patente y los impuestos. Lo que pasa es que ahora
no estoy pincllanclo porque no hay harina en las tiendas. ¢Gafas?
Miren, yo no sé de qué g’a{as me estdan hablando ustedes. Bueno, si,
claro que sé que mataron a un chama ahi. La gente dice que Gravilla
habia tenido prol)lemas con él. Claro, claro que conozco a Gravilla. Fl
antes me hacia alg'unos mandados y eso, pero me di cuenta de que
estaba robandome y lo boté... El Gravilla ese no sirve para nada.

—Escﬁcllame, Pa]olo, ese cuento es mas larg'o. La cosa fue asi: Ta le
pasaste las g’afas a Maikel. El muchacho cay6 en la trampa porque ti se
las habfas dado como buenas y eran candela. Cuando Maikel vino a
pagarte el lunes por la mafiana ustedes &iscutieron, él te queria devolver
la mercancia, pero ya se sabfa en toda Santa Clara lo del robo del
almacén y ti no ibas a coger la papa caliente. El resto de la historia ta
lo sabes mejor que nosotros.

Lo negé dos veces mas.

— T4 sabes que yo no tengo apuro, Pablo. A mi me da lo mismo que
hables ahora como si lo haces el mes que viene, pero aqui te vas a
quedar hasta que confieses.

No hubo que esperar tanto. Cuando volvimos a entrar Pablo solté la

leng’ua.

—La culpa la tuvo el mismo fifie. El problema es que quiso ser mais
p P que q

barbaro que uno y él mismo se buscé lo suyo. iEstos chamacos le joclen

la vida y los negocios a los hombres! Yo lo meti en esto porque sabia

que gl tenia un buen dinero, porque la vieja se lo mandaba de la yuma.

Y me em]oarqué, porque quiso hacerse el larg’o y no pagarme, y €so no se

le hace al Pabli. Uno tiene su moral y no puede permitir que un chama
y P p q

se hag’a el listo.



Antes de salir de la Unidad fui a ver a Tania. La inflamacién del rostro
se le habia l)aja(].o bastante, pero los derrames de los 0jos eran mds
oscuros.

—4Ya confesé ese maricén?

—No fue ¢él. Fue El Pabli. Lo usé, le metié6 miedo contigo y lo
mandé a que te hiciera eso para asustarte, con eso también lo ponia en
evidencia.

—Pobre pepillo.

— ¢ Te estabas enamorando de ¢l?

—IiNo jodas, Leonardo!

«Esa puta todavia no se habia enamorado», pensé.



Tt no sabes lo que es ser una nifla y que tu madre meta todos los meses
un hijoeputa distinto en la casa. Tt no sabes lo que es crecer durmiendo
en la mitad de un cuartico dividido por un tabique de cartén. T no
sabes lo que es escuchar por las noches la respiracion ag’itacla de tu
madre y las groserias del hijoeputa arriba de ella. Tt no sabes lo que es
darte cuenta que ya eres mujer en medio de esa mierda. Tt no sabes lo
que es tener que morder la almohada cuando tu madre dice ‘métemela
papi”, y sentir como el lli]'oeputa empuja y tu madre gime y entonces
tener que meterte la mano ahi y frotar , con los dientes apretados y
ag’uantan(lo la respiracion para que no te oigan, hasta sentir las
lég’rimas saliendo y aquella sensacién tibia alla al)ajo. Tt no sabes lo
que es tener que levantarte delante de esa mirada golosa que te quiere
desnu(lar, buscando a tu madre con veinte afios menos. T4 no sabes lo
que es perder la voluntad porque el hijoeputa te estd sonsacando y
buscandote cada vez que tiene un chance y saber que por las noches
mientras el llijoeputa se lo hace a tu madre plensa en ti, que te la estss

haciendo en la camita, al lado...

...Yo habia tenido ficbre y estaba lloviendo, por eso no fui a la
escuela aquel dia. El hijoeputa lo saba, por eso se aparecié en la casa a
media mafiana. Yo estaba todavia en la cama y él vino a tocarme para
ver si tenia fiebre alta. Yo dormia en ropa interior, pero tapa(la con una
sébana. El hijoeputa primero me tocé la frente con la mano y clesPués
pegé su cara a la mia. «Bstds un poquito caliente», me (].ijo y sus
palabras eran como una melcocha que se me pagaba en el cuerpo. Lo
senti trasteando en la cocina, vino con un poco de ron en un vaso, se
tomé un trago y me dio a prol)arlo: «T'é6mate un l)uchito, que esto es
bueno». Después me dijo que unas fricciones de alcohol servian para
Lajar la fiebre. Comenzé por los hombros y la espaltla... Cuando mi
madre entrd, ya estsdbamos revolcados en la cama. «iEsta puta de tu llija

me sonsaco, Raquel», dijo él. Mi madre me recogio las cosas y me (1ijo



que me fuera para casa de mi abuela.

Yo cogi para Cienfueg’os con unas amiguitas mias.
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—Me quieren enredar.
El Gordillo cayé solito en el jamo.
—2Quién te quiere enredar, Gordillo?
—La Palestina.

Se llama René Gonzalez Pompa. Es de Oriente y entré en el monstruo
hace dos afios. Dicen que tuvo que salir lluyen(lo de alla porque el
marido que tenia le dio una tunda tremenda y le picé una nalg’a cuando
se enter6 que le habia dado la mala en un negocio con otro tipo.

Enseg’ui(la que Heg’é al barrio fue a ver a Chag’o El Buey con una
carta de recomendacién de un amigo comtin. A la semana ya La
Palestina tenfa un cuarto alquila(].o en el barrio y habia puesto un
negocio de venta de ropa de uso.

Para cuidarse la espalcla comenzb a tra]oajar de custodio en unos
almacenes de Salud Publica. Le fue de maravilla porque logré poner
también una venta de alcohol con amplia clientela. Se hizo miembro del
Comité y colaboraba con mucho entusiasmo en todas las tareas de la
Federacién de Mujeres Cubanas.

Una sola vez La Palestina alter6 el orden en el barrio. Fue la manana
siguiente a la noche en que sali6 vestido de mujer.

Iba a participar en un show de travestis en el club Paradiso. Iba
contento y le aseguré a La Nena, la del Comits, que le iba a dedicar el
primer premio. Se habia vestido de La Violetera, como Sara Montiel.
Margarita, la de la Federacién, lo (].es]pi(].ié ponién(].ole un ramito de
violetas en los senos.

Se fue acompanado de toda una comparsa de maricones. Nunca
pensé que en el barrio pucliera haber tantos.

Dicen que volvié al amanecer, l)orracllo, con el vestido hecho un
Lirriajo y las violetas marchitas. Habia que(lado en el decimoquinto
lugar. Entonces fue que puso a correr a todo el barrio.

Margarita iba a buscar la leche de su nicto a la Lodeg’a cuando lo vio



tirado en el piso de su cuarto; la puerta abierta y el pomo de pastillas en
una mano.

El Rubio que pasa]oa en su carretén fue quien cargd con ¢l para el
Hospital Militar.

Basté con un lavado estomacal para salvarle la vida.

Sin em]aarg’o Margarita, La Nena y otras viejas del barrio le
empezaron a coger lastima.

«Es un po]ore muchacho, solo, le]'os de su familia».

«Fl tendrs su prol)lema, pero es muy buen vecino y muy buen
tra]:)aja(lor».

«Pobrecito, eso es una (lesg’racia. El no tiene culpa de haber nacido
asi».

A}lora esta (],e moda eso (],e tolerar a los maricones.

—Dime, Gordillo, éc6mo es eso de que La Palestina quiere enredarte?
—Yo estaba tranquilo, sin meterme con nadie cuando La Palestina
vino a proponerme el negocio. Queria que yo le pasara una mercancia.
Cuando me &ijo que eran g’afas no le pregunté ni de qué color eran. Eso
es candela, le (lije y me fui. Después él volvié con el cuento de que esas
gafas no eran las del robo, que eran de un paquete que le habia
mandado una tia del extranjero. Yo estaba sin un peso y le dije que me
diera unas cuantas para buscarme alg‘o. Eso fue ayer por la tarde. Esta
mafiana temprano me enteré de lo de Pechoemulo, y eso de las uiias...
Ya son dos muertos, Leonardo, y yo sé que esas gafas ahora son
candela. Por eso vine a verte, yo no quiero joder a nadie, pero tampoco
estoy para que me jodan a mi, y ese pajaro me quiere joder. El tiene

todavia el resto de la mercancia, en un maletin rojo, en el escaparate...

El Gordillo se estaba haciendo el listo o alg’uien lo estaba usando.
Como quiera que fuera yo estaba seguro que iba a encontrar las g’afas en

el escaparate de La Palestina.
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El cuarto de La Palestina es un cucurucho. Tiene un recibidorcito
improvisado, una cortina delimita el dormitorio, en una esquina esta la
cocina y al {on(lo, hecho de ladrillos alicata(los, llay un bafio donde
apenas cabe una persona de pie.

En las paredes hay peg’ados cientos de recortes de revistas, todos de
artistas famosos , masculinos.

La Nena y Margarita, asustadas y maternales, hablaron con él, que
no se preocupara, que ellas sabian que él no tenia ningdn prol)lema y
que era mejor que cooperara porque parecia que habia alg’ﬁn
malentendido.

En un maletin rojo, tal y como habia dicho El Gordillo , encontramos
cincuenta gafas de mujer. De armadura dorada y cristal oscuro.
Idénticas a la que César tenia de muestra.

—IiAy, me quieren desg’raciar! —g’rital)a halandose los pelos y
desvanecido en un sillén. Margarita le trajo un vaso de tilo caliente
antes de que lo llevaramos para la Unidad.

—Ustedes no pueden tenerme aqui. Yo nunca antes en mi vida habia
visto esas gafas. Eso lo puso alg‘uien ahi para perju(licarme. Investiguen.
Investiguen bien que es lo que tienen que hacer. Preg’ﬁntenle ala gente
del Comité para que ustedes vean que yo no soy ningdan delincuente. Lo

que pasa es que porque uno es asi siempre cae mal...
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Mabel la Rubia fue al entierro de Pedro Pechoemulo. Estaba vestida de

gris y tenia los 0jos rojos por el llanto. Yo asisto a los entierros de la
gente del barrio como si fuera parte de mi contenido de tral)ajo. El
médico de la familia también lo hace. Y Rojitas, el Secretario del niicleo

zonal del Partido.
Pedrusco El Rey del Brillo desPiJié el duelo. La cosa fue répida, en
las despedidas de duelo llay que hablar bien del muerto, y de Pedro

Pechoemulo habia poca cosa buena que decir.

Cuando lo ]Jajaron al fondo del panteén de su familia materna,
alg’uien comenté que era el dltimo de los Pechoemulo que que(la]:)a en
Cuba.

Acababa de extinguirse una estirpe.

A la salida del cementerio senti que me ponian una mano en el

hombro.
—Vamos a la tumba del viejo Cundo —me (lijo El Puchy.

La maestra nos cafa mal. Era que estadbamos acostumbrados a Julita,
pero Julita se habia ido del pais. La nueva era demasiado seria y no
sabfa cantar ni tocar el piano como Julita. Gritaba demasiado y nos
daba mucha m4s aritmética que lecturas.

Por eso nos cafa mal.

La nueva tenia las ufias larg’uisimas y cuando uno hacia alg’o que a
ella no le g’usta]:)a, junta]oa las puntas de los dedos Yy nos daba unos
cocotazos que se sentian como un taladro en el medio de la cabeza. Por
eso se gand el nombrete de El P&jaro Loco.

Como los maestros siempre se enteran de los nombretes que les
ponen, el dia que aparecié un pdjaro loco dil)ujaclo en la pizarra monté
tremendo berrinche. Nos dijo que éramos unos irrespetuosos y nos clejé
de castigo hasta las seis de la tarde.

Entonces a El Puc}ly se le ocurrié la idea. Escribié en un papelito,

con la mano zur(la: «]_A MAE STRA NUEVA NO S DA



COCOTAZOS», y lo echs por cle]:)ajo de la puerta de la direccién.
El «pdajaro loco» siguid aparecienclo en la pizarra, pero la maestra
nueva no nos volvié a (lejar de penitencia. Tampoco volvié a darnos

aquellos cocotazos pesa(los.

Nos sentamos en silencio junto a la tumba del viejo Cundo. Puchy
siempre ha sido poco hablador. La tarde comenzé a nublarse. Una
llovizna lig'era aplacé el polvo y limpi(’) las lleaS del jazmin. Nos fuimos
en silencio.

Entramos al bar y El Puchy pi(li(') dos tragos dobles.

—Por nuestra amistad —(1ijo chocando los vasos plésticos.

Después nos fuimos por calles diferentes. Yo entré al barrio. El no
me dijo para dénde iba.



XXXIV

El Club de los Tarruces estaba reunido en la esquina. Rafelito, el hijo
de Mag’da, me llamé. Olia al peor de los alcoholes y tenia la leng’ua
tropelosa.

—Leo, yo quiero saber qué tengo que hacer para quitarle la nifia a
esa puta.

—Eso no es fécil, Rafe.

—Yo no tengo un peso y lo que hag’o es acabarme las manos lavando
piezas de motores como ayu(lante en un taller, pero yo le voy a quitar
mi lli]'a a esa puta. Ella me da mi hija o yo la mato.

El Moro vino con la botella y le sirvié un trago a Rafelito.

— Métete un buche , Leonardo.

Me empiné la botella y l)aje' un trago largo. Estaba caliente y
apestoso.

—Con todo el respeto —me dijo El Moro, que estaba cayénAOSe—,
‘a ti nunca te han peg’ado los tarros, Leo?

Leo:

Fela me pidié que te hiciera esta carta. Tt sabes que yo no soy un
tipo de escribidera ni esa cosa, pero ella dice que esto era mejor que te
lo dijera yo. Tt eres mi hermano, y no creas que yo soy un tifiosén que
la tinica carta que te hag’o desde que estas all4 en La Habana es para
darte una mala noticia. Pero la vida es asi.

El asunto es que la jebita te falls. Yo sé que eso eres ta el tnico que
lo tienes que resolver y que tii eres un hombre y que cuando vengas vas
a hacer lo que tienes que hacer, pero de todas maneras es mejor que lo
sepas desde ahora.

Dice Fela que ella no la ha cleja(lo entrar mas a tu casa. Los socios la
hemos dejaclo de tratar. No cojas lucha con eso que ta sabes que la calle
estd llena de mujeres mejores que ella. Mariana le dijo a Fela que te
mandara recuerdos. T ves como a ti se te sobran las jel)as? Sigue
dando rabo por alls por La Habana. Cuando vengas nos tomamos una

botella de ron juntos. Ahora estoy empataclo con Nieves, la lli]'a de



Santiago. Un abrazo de tu hermano:

El Puchy

—Mira, muchacha, no te preocupes, eso en La Habana no pue(le ser por
mucho tiempo. Es que hacen falta gente ahora con el asunto de los
carnavales.

—Leo, yo te voy a extranar.

—Ta lo que tienes que hacer es portarte ]:)ien, que para eso eres mi
mujer.

—Yo quiero empezar la Facultad por la noche. T me dejas?

—¢La Facultad?

—Si, Leo, es que quiero terminar el Bachillerato. T sabes que mi
suefio es estudiar psicolog’ia. ¢ Ta me (],ejas , verdad?

—Bueno, pero tienes que hacer una cosa ahora...

—4Qué cosa, pipo?

—Vamos para all4 atras, anda.

—Leo, yo no quiero que me cojas para eso nada mais...

—Déjate de boberia, Mayita. Anda, que después nos vamos a pasar

un mes sin vernos...

Alejanclro no me g’ustal)a, el chiquito estaba puesto para mi, pero yo no
le habia hecho caso. Estaba en mi misma aula en la Facultad y a veces
me invitaba a tomar un helado en Coppelia o me aCOmpaﬁaLa hasta el
barrio. Yo de verdad te estaba g’uar(lanclo la {orma, pero entonces
empezaron los comentarios.

La que armé el chismoteo fue tu Marianita: «Imaginate, el pobre
Leo, él no sabe en lo que se ha metido, no ha Heg’ado a La Habana
todavia y ya esa anda exhibiéndose por ahi con un tipo.» Tu madre
también, ti sabes que ella y Mariana eran ufia y carne: «Yo no sé qué es
lo que tiene en la cabeza este llijo mio, con lo buena muchacha que es
Mariana y haberla (].eja(],o por esa... Mira que yo se lo adverti, pero nada.
Y esa que ni siquiera tiene una gota de respeto ni de moral. Porque
ninguna muchacha decente hace eso de andar de noche por ahi con otro
mientras su novio estéd en La Habana... Pero bueno, vamos a ver qué es
lo que pasa cuando Leo se entere, porque tiene que enterarse...»

Al final si me lo echaba o no de todas formas te iban a meter el
chisme. Como pasé.

Una noche me invité al cine. Nos escapamos de la clase de



Matematica y fuimos. Fue la primera vez que me dejé besar por él, pero
no me g’usta])a.

Después vino lo de la bronca con Mariana en la esquina. Yo pasa]oa y
ella me dijo alg’o. Entonces nos enredamos.

Aquella noche Alejan(lro me (li]'o que si queria irme con él. Yo
preparé el bulto y me fui para su casa. Pero nada mis que duramos
unos meses, el chiquito no me gustal)a.

Después estuve con El Papa y con Ivén, el primo de tu mujer.
Cuando muri6 mi mami, me fui con El Guajiro, que hacia tiempo

andaba déandome Vueltas .



—Fllos salieron. A Alfredo le dieron una reservacién para comer en un
restaurante y fueron los tres.

La madre de Mariana me trajo una taza de café amargo.

La vieja estd para la cocina, colando café. Tienes tu mano metida entre
os muslos de Mariana. a suspira. Ya eres hdabil en correr con tus
los muslos de Mariana. Ella suspira. Ya eres habil ¢
edos indice el medio el elastico de la pata del blumer, sientes e
dedos indice y del medio el eldstico de la pata del bl ientes el
pu]ois suave y htimedo y ella que se abre décil. Juegas con el clitoris
moja(].o y sientes la mano de Mariana, tibia, que se mete por tu
portaﬁuela y comienza a hacer. Aquello no te cabe dentro del pantalén.
Sientes como si se te fuera a reventar, hasta que una sensacién de
libertad te avisa que Mariana lo ha sacado y ahora lo manipula, arriba-
al)ajo, al aire libre. Respiras profun(lo y la besas. Se besan. Entonces
ella se pone de pie para ensegui(la encaramarse encima de ti, a
horcajadas. Sientes un lamento del sofs. Una sensacién tibia. Un
g’emiclo de ella que comienza a moverse sobre tus muslos... Afuera ests

lloviendo.
—La nifa est4 bien, no te preocupes.

Es medianoche. Ha sido un dia dificil. No quisiste comer, sé6lo un vaso
de leche. La cama suave acoge tu cuerpo molido. Desde la ma(lruga(la
en La Sal)ana con el operativo: la captura de los matarifes primero,
lueg‘o el rastreo de la carne por toda la ciudad. Quinientas libras de
carne de res ocupa(las en doce puntos diferentes de la ciudad. M4s de
cuarenta detenidos por hurto y sacrificio ileg’al de gana(lo mayor, delito
que se paga tan caro como matar a un hombre. M4s de veinticuatro
horas consecutivas de actividad policial. Carne. La carne tibia de
Mariana que se te encima, acurrucandose junto a ti. La abrazas y notas
que esta completamente desnuda. Tu mano comienza a reconocer el

cuerpo de tu esposa; los senos duros, la espalda til)ia, las nalg’as



carnosas. Carne. Mis de quinientas libras. M4s de veinticuatro horas
dando carreras sin dormir, sin descansar, sin apenas sentarte un
minuto. La leng‘ua de Mariana que se desliza por tu cuello, instig’adora.
Tu mano que se estimula y busca entre el pu]ois los dos labios hiimedos
que comienzan a abrirse cuando ella gira su cuerpo y se ofrece, boca
arril)a, temblorosa y anllelante, desenfrenada y Voluptuosa,
sencillamente necesitada de ti, que ahora exhalas un ronquido, mientras

tu mano resbala inerte por encima de su muslo tibio.
—Pasa manana si quieres verla —me aconseja mi ex-suegra.

Lo que pasa es que tii ya no te ocupas de mi ni de tu lli]'a. Yo no sé en
qué mundo ti vives, Leonardo. ¢Td no sabes que lo que falta para el
cumpleafios de Yanet es menos de una semana, y aqui en esta casa no
hay un caramelo, ni un refresco, ni se ha pensaclo en un kake? INi

siquiera una bata para que tu hija se estrene!
—Alfredo la quiere muchisimo, icomo un padre!

Mariana termina de acomodar tu ropa en la maleta. Fumas callado, de
espaldas a ella. La nifia juega triste en un rincén. «Ella lo entiende
todo», te ha dicho Mariana. Tu suegdra entra con una taza de café¢ en la
mano y te la brinda. «Esta sigue siendo tu casa, hiiO», te dice y sale
ca]oizl)aja. Mariana respira profun(lo, es un suspiro. 1d quieres decir
alg’o, pero ella te interrumpe. «Esto no ag’uantal)a mas, Leonardo», te

dice y ta que(las callado. Consciente de que no llay nada maés que decir.

—Dig’ale a la nifa que el doming’o vengo para llevarla a pasear. Le pido

a mi ex-suegra al tiempo que le devuelvo la taza de café.



—Yo te juro, Leo, que todo lo que te (].ije era verdad.

—0Y qué fue lo que te falté decirme, Gordillo?

Hay cosas que un hombre no se puede quitar de arriba asi como asi.
El Gordillo tiene compromiso con mucha gente. Fl se ests volviendo un
hom]orecito, pero el monstruo es el monstruo Y prepara sus cabezas
como a él le da la gana. Por mucho que El Gordillo quiera, su cabeza
no le pertenece.

—4Quién te mandé?

Para moldear la cabeza del Gordillo el monstruo necesits ayu(],a.
Siempre ocurre asi. Por un lado yo puse mi mano. La otra mano se la
eché Chag‘o El Buey.

—Leo, yo te voy a hablar claro porque me quieren joder. Desde el
sébado yo vi que aqui en el barrio habia alg’o raro. La Palestina andaba
con un entra y sale que no era normal en casa de Chago El Buey.
Después lo vi conversando con Maikel. Yo no tenia ni trabajo ni dinero
y me puse para ver lo que me poclia buscar. Lo mio era averiguar qué
negocio habia para meterme y buscar unos pesos. El lunes por la noche
La Palestina entré tres veces en casa de Pedro Pechoemulo, iba carg'a(lo.
Después me enteré de lo que pasaba: La Palestina le habia dicho a
Chago que no iba a seguir con el negocio porque supo que las g’afas
eran robadas y que se habian echado al chama. Hasta ese momento la
mercancia habia estado en el cuarto de La Palestina, pero como se
acobardé le (lijo a Chag‘o que iba a limpiar. Entonces Chago meti6 a
Pechoemulo en la jug’a(la. Cuando La Palestina estaba mudando fue
que yo aproveché y le dije que lo sabia todo y queria pinchar. Pero La
Palestina se lo clijo a Chag‘o y el viejo mandé a Tanganica a buscarme.
Me dio cien pesos para que me callara la boca, pero anoche se aparecio
Tanganica otra vez en mi casa, me dio el maletin rojo y me &ijo que
tenia que ponérselo a La Palestina en el escaparate esa noche cuando

saliera. Después Chag’o me dijo que te pasara la informacién. Eso si que



es todo lo que yo sé, Leonardo, te lo juro por mi vieja.
—tEntonces Tanganica fue quien maté a Pechoemulo?
—Eso dice la gente.

—Mira, Leo, si tt me traes una prueba, solamente una prueba contra
Chago El Buey, yo lo meto preso, pero asi no puecle ser la cosa. Mejor
te pones para el Tanganica ese. Yo voy a presionar a La Palestina con
esta informacién a ver si confiesa, pero no puedo hacer nada mis.

—Ese pédjaro no va a hablar, César..



XXXVII

Fela me habia hecho una comida exquisita: sopa de arroz con patas de
pollo y arroz amarillo con patas de pollo. Ultimamente estaban sacando
al mercado paquetes de patas de poHo.

Mientras comiamos Fela sacaba la cuenta de la cantidad de muslos,
contramuslos, alas y pechug’as que corresponclian a los miles de patas de
pollo que Heg’a]aan diariamente al mercado y después intento
desentrafiar el enigma de a dénde iban a parar aquellas postas.

Entonces se fue la corriente.

En medio de un apagén se pueden hacer una pila de cosas en el
barrio. Me levanté de la mesa y me fui a la calle.

El barrio estaba malamente alumbrado con alg’unos mechones de
petr(’)leo.

Cuando toqué a la puerta miré a ambos lados de la calle. Alg’unos
transetintes pasal)an como fantasmas. Mayita vino protestando porque
siempre quitan la luz a la hora de la telenovela.

Estaba en bata de casa, con el mechero en la mano.

—iéTa?!

— ¢ Estés sola?

Me habia tocado la g’uardia el veinticuatro de diciembre. En Cuba no se
celebraba la Navidad, pero alls si. La gente andaba de fiesta por la calle
y mis compaferos habian ido a otro «pre(lio» a tomar cerveza y comer
carne de puerco.

Yo estaba solo en la casa, de g’uardia. Escuchaba un casete de Julio
Iglesias y trataba de escribirle una carta a Mariana cuando la muchacha
tocs a la puerta.

Era una mulatica de apenas quince afios. Yo la habia visto antes
rondando la casa, también en la playa. Me pi(li(’) que la dejara pasar.
Queria ofr mtsica y que la invitara a beber alg’o. Yo tenia una botella de
ron.

Eso de darle dinero a una mujer para acostarse con ella era un rezago



del pasaclo. En nuestro pais habiamos acabado con la prostitucién. La
gente decia que Blanquita era puta porque lo hacia con todo el mun(lo,
pero no cobraba. A veces el viejo Cundo le daba un peso, pero era
porque ¢l queria darselo. Los muchachos no teniamos dinero y no le
dsbamos nada, y ella seguia haciéndolo con todos. En nuestro pais la
prostituciéon era cosa del capitalismo. Pero no estdbamos en nuestro
pais. Por eso Barrabi metia las negritas en su cuarto y les reg’ala]oa cien
kuanzas. Otras veces una lata de sardinas. Otras veces un tubo de
pasta...

La mulatica, que era preciosa, me invito a bailar. Yo queria escribirle
una carta a Mariana, pero Julio Ig’lesias me recomendaba que tomara
aquella chiquilla por la cintura y la apretara contra mi cuerpo con el
pretexto de sus canciones.

Los senos de la muchacha me pincharon el pecllo. Hacia diez meses
que no tocaba a una mujer. All4 se baila bien apretaclo, el bulto de su
entrepierna incrustado en mi muslo y un calor que me abrasa las orejas
y me endurece el sexo.

Yo queria escribirle aquella noche una carta de amor a Mariana, pero
tenfa conmigo a una mujer. Una c}liquilla que me pi(li(’) otro trago de
ron y se sentd en mis piernas.

—Vamos a mi cuarto —le clije.

—Son doscientas kuanzas.

La prostitucién es un rezago del pasa(lo en mi pais. Pero yo no
estaba en mi pais. Yo queria escribirle una carta a Mariana, pero era
veinticuatro de diciembre y la gente se divertia. Yo estaba de g’uar(lia,
solo en mi casa, con una muchacha y una botella de ron. Me quedaban
doscientas kuanzas en el bolsillo.

—Te traje esto, para que te compres un creyén nuevo.

—Entra un rato —me (lijo Mayita apretan(lo el dinero en su mano.



XXXVIII

En medio de un apagon se pue(len hacer una pila de cosas en el Barrio.
Mabel la Rubia vive en una casita de madera al final de un callej(’)n.
—¢Tanganica estd aqui? —le pregunté cuando abris la puerta.

—Yo no he visto a ese llijoeputa lloy.
Entonces vino la corriente. El barrio se desperez(’) con grito de jﬁ]ailo.

Mabel contrajo el rostro y sus ojos se achicaron con la luz.

—¢Entonces quién te hizo eso?

Tenia la cara y los brazos llenos de moretones. Cojeando me dio la
espaléla y se senté con mucha dificultad en una butaca vieja.

Ya no era la mujer bonita de unos afos atris , aunque le faltaba
bastante para Heg’ar a los treinta.

—Entra y cierra la puerta —me pi(],i(’).

—Yo se lo iba a decir la dltima vez que tuvimos pal)ellén, pero Pedro no
quiso. El queria ser quien se lo (].ijera. Pero parece que ya la noticia le
habia Heg’a(lo por otra gente. Alls adentro también se saben las cosas.
Aquella tarde cuando nos acostamos me ololig’(’) a hacerlo como tres
veces. Yo crefa que estaba empastilla(],o, pero era odio lo que tenia.
Cuando terminé me dijo: «Puta, cuando salg'a voy a matar a ese
maricén, y a ti te voy a (lejar renga para toda la vida». Yo no sé dénde
estaba metido, cuando salié de la carcel no vino por aqui. Esta tarde fue
que aparecié. Yo acababa de Heg’ar del entierro. Yo no queria, pero &l me
o]alig’é a que lo hiciera. Después me g’olpeé y me hizo una cochinada
que no quiero recordar. También me (lijo que se iba le]'os pero que el dia

menos pensa(lo se me aparecia para que yo no me olvidara de quién es

él.



XXXIX

Camino de la Unidad pasé por el Sector. Ambrosio me estaba
esperan(lo con otro papelito.

—Parece que aprovecharon el apagén.

—FEn medio de un apagoén se pue(len hacer una pila de cosas en el

barrio —le (lije.

El papelito decia: (PUPU - CHA CHA, EN TREN SE VA».

Debo admitir que César confia en mi. El protesta, pero acaba
aceptan(lo.

—Lo del primer papelito no has tenido todavia posi]:)ili(lad de
demostrarmelo. T4 tienes un pro]olema personal con ese viejo. Es un
hijoeputa, pero lo tuyo con él es personal. Ademas te estabas aferrando
a una cabala que alg’uien que no sabes quién es te dio con la charada,
pero el setentidés como mismo es louey también es cinco cosas mas, ti
mismo me lo (lijiste. La seg’unda vez te (],ijeron que la mercancia estaba
en casa de Pechoemulo y lo que mnos encontramos fue al hombre
muerto, y nada de la mercancia, por cierto que lo que encontramos en
casa del mariconcito es menos que una muestra. 1Y ahora vienes con lo
de Tanganica y el tren. Ya esto es demasiado, Leo!

— Tt no has oido, negro, que la tercera es la vencida?

La primera vez en mi vida que di una pata(la en los cojones se lo hice al
Ruso. Le decian asi porque era un jal)ao de pasas amarillas, medio
albino. El tipo siempre estaba faja(lo.

Aquel dia mi viejo habia pinta(lo el frente de la casa. Los g’ran(les
estaban jug’an(lo bolas y El Ruso vino y se recosté con el pie en la pared.
Fela lo regand y él le respondié con una groseria. Entonces yo le fui
arriba. Fela empezo6 a gritar y El Ruso a darme pifiazos que parecia un
ciclén. Entonces fue que me acordé del consejo del Puclly, levanté la
rodilla y lo adiviné. El Ruso se puso péliclo y se aguanté los giievos con

las dos manos como si se le fueran a caer. Yo pensé que lo habia



matado, porque se (lesplomé en el piso sin aire.

Cuando entramos al salén de espera de la Terminal de Trenes,
enSeg’uicla disting’ui a Tanganica entre la multitud. César y yOo nos le
acercamos.

—Me he pasado el dia buscandote —le dije. Entonces vi aquel pufio
negro que se me incrustaba entre ceja y ceja. Senti que el mundo se iba
y s6lo atiné a levantar la rodilla en una torpe técnica de karate.

Creo que estuve unos seg’un(los sin conocimiento. Cuando volvié a
alumbrarse la sala lo primero que vi fue el COI‘PélCl‘léIl de Tanganica
retorciéndose en el piso, ag’uantén(lOSe los giievos con las dos manos,

como Si se le fueran a caer.



XL

—Yo maté a ese. Lo maté porque se estaba templanclo a mi mujer.
{Estas g’a{as? Bueno, estaban en su casa y aprovecllé. Cog’i unas pocas 'y
se las puse a ese maricén para que cargara con la culpa mientras yo me
piral)a lejos. Los arafiazos se los hice con una uiias postizas de Mabel,
para que llevara un recuerdo.

—0Y Chag’o El Buey?

—A C}lag’o no lo he visto desde que sali del taleg’o. ,Qué tiene que
ver Chag’o con esto?

—Tt estés pre&ispuesto con ese hombre por lo que le hizo a tu socio
Pepe la Vaca, Leonardo —me repitié6 Cesar cuando nos quedamos solos
en su oficina—. Mira, lo mejor es que te vayas, se te esta hinchando la
cara y tienes tremendo derrame. Yo me ocupo del papeleo. éQuieres que
te ponga un carro?

—No, deja, prefiero irme caminando.

La cabeza me retumbaba como un tambor. Los pémulos me los
sentia anestesiados. La vista como si estuviera borracho. Un poco de
temblor en las piernas. De todas maneras preferia irme a pie. Tenia

necesidad de respirar aire puro.



XLI

Voy Lajando la cuesta, con rumbo al barrio. Voy pensando en una pila
de mierdas diferentes. Mierdas como el destino, por ejemplo. Y el
destino es mi propia historia: la historia de Mariana, la de Mayita, la de
Tania, la de Pepe la Vaca, la de Yusimi, la jinetera que no tiene nada
que ver con mi historia, en apariencia; la historia de Chag’o El Buey, el
hijoeputa de mi pelicula...

Mayita vestida de blanco y linda firmando un papel que la hace mi
esposa, lania sosteniéndole la cola del vestido. Mayita que estudia
psicolog’ia y vamos a acabar tral)ajan(lo juntos porque su tesis es una
investigacién sobre «los trastornos de conducta en menores y
adolescentes. Mayita que hace su servicio social conmigo en el Sector y
todas las mafanas vamos juntos de la mano para el tra})ajo mientras
que la gente del barrio nos mira con org’ullo y respeto. Tania que nos
ayu(la en todo, sentada frente a su Computadora, y compone los g’réficos
y las tablas que lueg’o Mayita cuelg’a de la pare(l del Sector para que las
visitas compruel)en cémo nuestra labor profiléctica ha influido en la
disminucién del delito en la zona.

Y las visitas que vienen a felicitarnos por nuestros log’ros.

Y el barrio tranquilo porque Cllag’o El Buey cayé preso por la dltima
mariconada que hizo.

Y la gente de la visita nos aplau(le y nosotros cerramos la pelicula con
un beso de tres minutos mientras corren los créditos.

Pero el destino es el destino y la pelicula es distinta, porque Mayita
es una puta que se va ponien(lo vieja, Tania una jinetera que ha
per(li(lo, mas que la vergiienza, los escrﬁpulos, y Cllag’o El Buey estd en
la calle, impune y sin traumas existenciales.

Y yo soy un comemierda que para pocler vivir tiene que inventarse
historias de mariposas doradas revoloteando en una nube color rosa,

mientras camino, cuesta a])ajo, sin un rumbo fijo.



XLII

Sentado en un banco de la Terminal de Omnibus esperé la mafiana.
EnSeg’ui(la que vi amanecer, ]ausqué el sillén de Pedrusco El Rey del
Brillo.

—¢éMatanza? —me preguntsé.

—Si, ya se acabé. Dame un trago —le pedi.

Pedrusco me alcanzé un pomito admbar con un agua lechosa.

—Te dieron durisimo.

—Si, pero le parti los cojones —le (],ije. Me empiné un buche 1arg’o y
con el estémago echando candela cogi con rumbo a casa de Chag’o El
Buey.

—Tengo que hablar con usted.

—4Y ese milag’ro?

—Nada méas que quiero que usted sepa que yo no soy comemierda,
que lo voy a estar velando toda la vida y acuérdese que, como dice el
dicho, al que velan no escapa. Ya van dos, no se confie. iCuidese,
cuidese mucho! Pero sepa que por mucho que se cuide yo lo voy a velar
y a lo mejor ya no tiene a mano un langanica que lo apafie o un
Pechoemulo que se (leje usar, o un infeliz como Pepe La Vaca que....

—Qué fue lo que te pasé en la nariz? —me interrumpié con
cinismo.

Cerré el puio y al ver contraerse mis mﬁsculos, la sonrisa irénica del
viejo se trocé en un rictus de miedo, casi un gesto de proteccién.
Entonces fui yo quien sonrei.

—Busque bien en casa de Mabel la Rubia, al final del patio, en un
cuartico de madera. Ahi van a encontrar toda la mercancia robada que
les falta. Dicen que era casi un contenedor lleno —me (1ijo.

Yo escupi ante sus pies. Y le di la espalcla.

Todavia con el informe sobre el burs, César no lo podia creer.



-—Yo pensé que esta mercancia no la recuperé]:)amos, Leo. Pero,
icémo fue que diste con esto?

—Yo tengo mis manas.

—¢Maiias o informantes?

—S4, uno nuevo.

—Eficiente el tipo.

—iTremendo llijoeputa!

—Bueno, esa es la materia prima con que nos toca tra})ajar, ¢no?



XLIIT

Este doming’o no viene la pipa de cerveza. La gente se quejo al Deleg’a(lo
del Poder Popular, pero la respuesta es que le toca a otra zona.

Por eso lloy pu(le levantarme tarde, Fela me llevé el café a la cama y
(lespués me afeité y bafié antes de desayunar.

Iba a pasar por casa de Mariana para decirle que por la tarde me
llevaba la nifia al Parque, cuando senti el escandalo.

La Nena entré a mi casa con las grenas desPeinadas y g’ritando:

—iCorre, Leo! iCorre, que la maté!

El carro pasé pitan(],o cuando yo sali a la calle poniéndome la camisa.

—IiEsa puta ha clesg’raciado a mi lli]'o! —g’rita]:)a histérica Mag’da.

—Fllo dijo. Hace tiempo que lo estaba diciendo, lo que pasa es que
no le hicieron caso —comentaba El Bola.

—Le metié cinco puﬁala(las.

—Yo la vi mal.

—FEsa se muere.

Albertico estaba en la esquina, impasible, con sus seis cadenas de oro
brillando al sol de la mafiana de doming’o.

La patruﬂa Heg‘(’) ensegui(],a. Rafelito estaba sentado en la sala de su
casa. Tenfa toda la ropa empapada en sangre. Cuando entramos, nos
tendis las manos ensang’rentadas para que le pusiéramos las esposas.

—Esa puta no va a criar a mi llija —sentencid.

Era casi mediodia cuando pasé en el carro de la patrulla por frente a la
casa de Mariana. Yo iba en el asiento de atris, junto a Rafelito. Yanet
jug’aba en el portal con Alfredo. Tenia puesta una bata de encaje blanco
y en el pelo muchos lazos de colores. Evidentemente iban a salir de

paseo.

(Santa Clara, noviembre-diciembre de 2000.)



